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Природа все время ставит опыты, постоянно какие-то ландшафты переживают кризис — перестройку, 
ведущую в конце концов к устойчивому состоянию, но не прежнему, а какому-то новому. 

Задача ученых непрерывно держать руку на пульсе экологических систем и предупреждать, если г° е ' 
складывается критическое положение. О наблюдениях географов -экологов над природными сообществами 
вы прочитаете в статье А. Арманда « Репортаж с переднего края». 
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КОНСТИТУЦИЯ ЖИВЁТ, ДЬИСІВѴЫ, ИАЬОІАЫ 


Постановление ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, политико- 
воспитательной работы» ставит задачу умело сочетать решение экономических, социальных 
и воспитательных задач на всех уровнях огромного народнохозяйственного механизма. 
Автор статьи, заместитель директора Пермского филиала отраслевого Центра НОТиУ, 
член бюро секции социологии труда и социального планирования Советской 
социологической ассоциации рассказывает о работах советских социологов в области 
социального планирования. 


В. Герчиков, 

кандидат экономических наук 


Человек 

на рабочем месте 


і. 

Когда на рижском заводе «Коммутатор» 
сменным мастером назначается человек, кото- 
рого выбрали абсолютным большинством го- 
лосов рабочие смены, приходит в действие со- 
циальный фактор производства. 

Когда вчерашний десятиклассник, пройдя 
процедуру разностороннего тестирования и 
глубокого интервью, получает направление на 
работу, которая более всего отвечает его инте- 
ресам, способностям, свойствам характера и 
запросам, и в результате на два месяца раньше 
достигает нормативного уровня выработки, или 
когда совет бригады окончательно решает, 
отпустить человека с работы поличным обстоя- 
тельствам или нет, и определяет расстановку 
людей в интересах лучшего выполнения кол- 
лективного задания, используются социальные 
факторы производства. 

Когда бригадиром (то есть формальным 
лидером бригады) становится самый авто- 
ритетный ее человек (то есть лидер неформаль- 
ный), появляется возможность его авторитетом 
среди товарищей подкрепить его руководст- 
во — то есть приходит в действие социальный 
фактор производства. 

Когда всячески подчеркивают высокую 
ценность профессионального мастерства, 
когда высококвалифицированных рабочих 
окружают почетом, — используют социальный 
фактор производства. 

Короче говоря, когда вполне ощутимый 
экономический эффект — повышение произ- 
водительности труда, качества продукции и 
так далее — достигнут средствами внеэконо- 
мическими, можете быть уверены, что тут 
вступили в действие социальные факторы про- 
изводства. 

Но чтобы решать социальные и экономи- 
ческие задачи в их взаимосвязи, чтобы реше- 
нием одних ускорять решение других, необ- 
ходимо знание социальных факторов произ- 
водства и механизма их действий, необходим 
комплексный, системный подход к управлению 
производственным коллективом. 

Народное хозяйство нашей страны плано- 
вое. И поскольку все оно подчинено единой 
цели, цели чисто социальной: «подъем мате- 
риального и культурного уровня жизни нерода 
на основе динамичного и пропорционального 
развития общественного производства и повы- 
шения его эффективности» (Материалы XXV 
съезда КПСС), можно сказать, что социальное 
планирование в принципе зародилось на заре 
Советской власти; все государственное плани- 
рование по сути было социальным. Но в сере- 
дине шестидесятых годов особенно остро на- 
чала ощущаться потребность связать воедино 
решение экономических и социальных проблем 


на уровне каждаго производственного коллек 
тива. 

К этому толкала прежде ^сего экономика. 
Все сложнее и дороже становилось оборудо- 
вание, все дороже стала обходиться плохая 
работа; уже в это время предприятия начали 
испытывать нехватку рабочих кадров — а эта 
проблема год от года обостряется; сами работ- 
ники стали другими — с ростом образования 
и квалификации повысились и их требования 
к производству. После XXIII съезда КПСС 
был взят курс на интенсификацию производ- 
ства, реально проводить этот курс без опо- 
ры на социальные факторы просто невозмож- 
но. 

Тогда появились первые планы социаль- 
ного развития предприятий, появились в 
нескольких местах одновременно: в Ленин- 
граде, Львове, Перми. 

Эти планы сразу ставили своей целью 
не только повысить эффективность производ- 
ства, используя его социальные факторы, 
но и коммунистическое воспитание людей, 
преодоление социальных различий в произ- 
водственном коллективе (прежде всего - 
различия в условиях труда); создание усло- 
вий для всестороннего развития личнрсти. 


2 . 

Начали заниматься конкретным социаль- 
ным планированием на предприятиях эконо- 
мисты, философы, инженеры, историки — 
промышленных социологов в середине шести- 
десятых годов у нас не было. Их и сейчас 
выпускают около ста человек в год, а в стра- 
не около пятидесяти тысяч предприятий. 

Не было тогда и четкого представления, 
что именно надо делать, с чего начинать 
на каждом конкретном предприятии. 

От каких именно социальных факторов 
больше всего зависит производительность 
труда? Известно, например, что люди, живу- 
щие в хороших жилищных условиях, лучше 
работают. Но разве не бывает и так: человеку 
дали квартиру, она перестала быть для него 
стимулом, и он начинает работать хуже. 

На ленинградском предприятии текучесть 
кадров — двенадцать процентов, на родствен- 
ном пермском — шестнадцать. Насколько 
остра проблема для того и другого? или ее 
нет вообще? 

Очевидно, что высокая текучесть кадров — 
это плохо: на таких предприятиях не удается 
обеспечить нужный уровень квалификации 
рабочих; снижается эффективность воспита- 
тельной работы, требующей долгого пребыва- 



ния человека в данном коллективе. Наконец, і 
прямой экономический ущерб: снижается | 
производительность труда рабочего, решивше- I 
го увольняться, по неделям и даже месяцам { 
пустуют рабочие места, далеко не сразу новый І 
рабочий начинает давать требуемую выработ- I 
ку; в результате предприятие теряет на каж- 1 
дом случае от пятисот до двух с половиной 1 
тысяч рублей (в зависимости от характера I 
продукции) . 

Но, с другой стороны, снизили на Москоь- I 
ском станкостроительном заводе «Красный 1 
пролетарий» текучесть кадров до 3 — 4 про- I 
центов, и началось «постарение» коллектива, ] 
замедлился рост образовательного, культурно- І 
го уровня, темп освоения принципиально но- ] 
вого оборудования и технологии производства. 
Плюс ко всему текучесть кадров (увольнение 
людей по собственному желанию) — один из 
важнейших механизмов согласования интере- 
сов человека и производства, неотъемлемой , 
черты производства социалистического. 

Для того, чтобы найти правильное реше- | 
ние проблемы, нужна большая теоретическая | 
и исследовательская работа, детальный анализ ] 
общих тенденций, механизма формирования 1 
текучести, особенностей различных категорий^ 
работающих, места текучести кадров в жизниЧ 
каждого предприятия и так далее. 

А пока этого нет? Собирались сотрудники і 
отдела подготовки кадров и отдела труда, глав- 
ный инженер, главный технолог, экономисты, I 
работники отдела НОТ и предлагали, кто что ] 
может. Ну как, все вспомнили? Примерно хва- | 
тит? Подводим черту... А потом оказалось, что | 
часть этих мероприятий неосуществима, часть { 
ничего не дает. В девятой пятилетке на подав- і 
ляющем большинстве заводов планы социаль- | 
ного развития коллектива выполнялись менее 1 
чем наполовину. Опыт передовых предприятий ] 
к тому времени разительно выделялся: на | 
Пермском телефонном заводе тогда, напри- ] 
мер, реализовывалось 94 процента заплани- | 
рованного... 


Фото ТАСС 


В. ГЕРЧИКОВ. ЧЕЛОВЕК НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ 


Эффективность тех или иных мероприятий 
познавалась на практике методом множества 
проб и ошибок. Опыт накапливался посте- 
пенно. 

Как определить, сколько именно рациона- 
лизаторов должно быть на заводе? Сколько че- 
ловек должны повысить квалификацию «за 
плановый период»? Насколько именно (в циф- 
рах — в каких?) нужно улучшить условия тру- 
да на тяжелых участках производства? 

Планировали «от достигнутого». Не умень- 
шилась за какое-то время текучесть кадров, 
не исчезли прогулы — плохо работаем; умень- 
шились прогулы — значит, все в порядке, 
проблема решается. 

Предполагалось тем самым, что по всем 
возможным показателям социального плана 
должен быть монотонный, постоянный рост. 
Понятно, что такой путь ущербен — за ним 
нет никакого научного представления о про- 
цессах, происходящих на предприятии, о зако- 
номерностях этих процессов. 

Так начинали, потому что другой системы 
отсчета не было. 

И. может быть, главная трудность перво- 
го этапа социального планирования состояла 
в том, что многие, особенно руководители 
производства, вообще не были убеждены в его 
необходимости. 

И, может быть, главное достижение этого 
этапа состояло в том, что такая убежденность 
появилась. Сложился принципиально новый 
подход к социальным проблемам производ- 
ства 

И раньше на предприятиях была служба 
повышения квалификации. Были бюро рацио- 
нализаторов и изобретателей. За санитарно- 
гигиеническими условиями труда следила ла- 


«Все для человеки, все во имя человека» — 
что касается не только результатов 
нашего труди. Работа на каждом 
предприятии должна быть спланирована 
и организована так, чтобы здесь, 
на своем рабочем месте, че ювек мог 
удовлетворять свои социальные и 
духовные потребности, реализовывать свои 
возможности, развиваться как личность. 
Тогда и «умная техника » будет 
использоваться с максимальным эффектом. 



боратория промсанитарии. Отделы кадров бо- 
ролись с текучкой. Общественные организации 
всегда занимались коммунистическим воспи- 
танием, решали самые разнообразные социаль- 
ные проблемы, от продвижения и учебы до от- 
дыха и досуга. 

Сама идея социального планирования бы- 
ла основана на представлении о единстве всей 
этой деятельности, подчиненной одним общим 
целям, не менее важным, чем решение очеред- 
ных экономических задач (и неразрывно с ни- 
ми связанным). Идея комплексного подхода 
к решению социальных проблем уже тогда 
владела умами тех, кто начинал это движение; 
эта идея с новой силой прозвучала недавно в 
Постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем 
улучшении идеологической, политико-воспи- 
тательной работы». 

Раньше, например, предприятие планиро- 
вало только экономический эффект от внедре- 
ния рационализаторских предложений — не 
важно, сколько человек этим занято, важен 
лишь экономический результат. И значит, на 
языке конкретных задач, предусмотренных пла- 
ном, техническое творчество не рассматрива- 
лось как нечто самоценное — этот новый 
взгляд на вещи появился уже в связи с соци- 
альным планированием. 

И сегодня лаборатория промсанитарии пе- 
риодически проверяет, не превышены ли сани- 
тарно-гигиенические нормы труда на разных 
участках производства. Но только с понима- 
нием этой проблемы как своей, внутренней, 
кровной, важной для всей жизни предприятия 
могли появиться санитарно-гигиенические пас- 
порта цехов, как они появились у нас.на Перм- 
ском телефонном заводе, и на других заводах 
страны. Специальные люди систематически, 
по строгому графику ходят по цехам, измеряют 
на всех участках уровень шума, освещенности, 
запыленности, следят за тем, чтобы условия 
груда неуклонно улучшались (а не просто 
«соответствовали нормам»). Все это пришло 
на предприятия вместе с социальным плани- 
рованием. 

Тогда же появились первые кабинеты 
профориентации и стабилизации кадров: 
борьба с текучестью получила статус особой 
деятельности и охватила все стадии пребыва- 
ния человека на заводе — и момент приема на 
работу, с глубоким анализом интересов, лич- 
ностных характеристик, особенностей биогра- 
фии будущего члена заводского коллектива, 
и этап его профессиональной и социальной 
адаптации на предприятии, и стадию его по- 
следующего роста, обеспечиваемую плановой 
системой внутризаводского передвижения 
кадров. Появилась практика разработки про- 
фессиограмм как разносторонней (техниче- 
ской, экономической и социальной) характе 
ристики имеющихся профессий, регулярного 
изучения психологического климата в отдель- 
ных подразделениях предприятия. Во всей 
этой работе одновременно решались задачи 
производственные и социальные. 

3 . 

С девятой пятилетки, когда был накоплен 
некоторый опыт работы с планами социально- 
го развития предприятий, обобщенный и зак- 
репленный в десятках методик... 

Когда было уже довольно много людей, 
профессионально занимающихся этой работой 
и если не имеющих социологического образо- 
вания, то имеющих пяти-десятилетний опыт 
в этой области... 

Когда социологи появились на сорока — 
семидесяти процентах предприятий в передо- 11 
вых отраслях промышленности... 

Когда в Москве, Ленинграде, Перми, 
Свердловске, Челябинске началось «расширен- 
ное воспроизводство» специалистов на курсах 
очных и заочных, двухнедельных, двухмесяч- 
ных, годовых... 

Когда социальное планирование из про- 
мышленности шагнуло в строительство, на 
транспорт, в сельское хозяйство... 

Когда были сделаны первые попытки со- 
здать социальный план развития отрасли и 
города... 


...начался новый э^ап социального плани- 
рования. Теперь в соответствии с постановле- 
нием Госплана СССР все предприятия страны 
обязаны включать план социального развития 
особым разделом в техпромфинплан. Со- 
циальный план, исчезнув как особый доку- 
мент, должен стать органической частью комп- 
лексной программы развития коллектива — 
задачи социальные и экономические надо бы- 
ло увязать не на словах, а на деле. Реальных 
средств для такого сращивания социальных 
и экономических планов долго не было, хотя 
необходимость этого осознавалась с самого 
начала. 

Экономическое планирование — развитая 
сфера деятельности. Она имеет у нас в стране 
почти шестидесятилетнюю историю, сложив- 
шуюся культуру, она обеспечена кадрами про- 
фессионально подготовленных специалистов: 
пять-шесть процентов от числа работников 
предприятия составляют экономисты. Наконец, 
за ней стоит развитая, хорошо разработанная 
наука. 

Ничего этого на первых порах у социаль- 
ного планирования не было. Оно долго даже 
не было целостным: первые социальные пла- 
ны были набором более или менее случайных 
мероприятий. 

Почти 20 лет развития конкретной социо- 
логии, 15 лет практической работы позволили 
на этом новом этапе всерьез говорить о созда- 
нии социально-экономических планов развития 
трудового коллектива. 

И тут же обнаружилась необходимость 
выйти за рамки отдельного предприятия. Со- 
циальные планы развития района, города, 
сельского поселения как территориального 
целого возникли естественно: во-первых, пред- 
приятие не может самостоятельно решить не- 
которые социальные проблемы (повышение 
уровня образования, обеспечение квалифици- 
рованными кадрами, проблемы культуры, 
досуга, семьи), а во-вторых, сталкивается при 
решении практически любой проблемы с «фо- 
ном» других предприятий города (важны не 
только уровень зарплаты, комфортности усло- 
вий труда, режим работы, обеспеченность со- 
циальными благами на данном заводе, но и 
как они соотносятся с соседними заводами и 
вообще с городом). 

Столь же естественно (поскольку отрасль 
финансирует предприятие) возникли и планы 
социального развития отрасли. 

А это уже новый уровень планирования. 
Отрасль состоит из множества разнородных 
предприятий и организаций: тут и заводы, и 
строительно-монтажные управления, и НИИ, 
и КБ — большие и малые, разбросанные по 
разным географическим зонам, по городам и 
поселкам разной величины, разного статуса. 
Ни один из элементов этой системы не должен 
выпасть из социального планирования, иначе 
цельность плана будет нарушена и концы не 
сойдутся с концами. А как все это свести вое- 
дино, если у каждой организации — свои 
проблемы и задачи? 

4 . 

И проблемы, которые раньше можно было 
отложить «на потом» или решать более или 
менее кустарными методами в рамках отдель- 
ных предприятий, теперь встали со всей мас- 
штабностью и остротой. 

Это, прежде всего, проблема показателей. 
Именно в показателях общая цель приобре- 
тает конкретность программы действий. От то- 
го, насколько они «ухватывают» суть деятель- 
ности, зависит ее результат. Пока главным по- 
казателем в экономике был вал, бороться за 
качество продукции было практически невоз- 
можно. Когда же обеспечить высокое качество 
стало целью не менее важной, чем количест- 
во, — появились и соответствующие показате- 
ли: доля продукции, получившей аттестацию 
высокого качества, ее реализация, выполне- 
ние взаимных поставок и так далее. 

Показателей в социальном планировании 
сегодня великое множество. Часть из них — 
«старые знакомые», которые до сих пор пре- 
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красно служат: показатели санитарно-гигие- 
нических условий труда, роста квалификации, 
количества поданных рационализаторских 
предложений и так далее. Часть была созда- 
на на первом этапе социального планирова- 
ния: реальный доход работника от предприя- 
тия (кроме зарплаты и премий сюда вошла 
доля общественных фондов, им использован- 
ная), число рационализаторов и многое дру- 
гое. Сегодня показателей, пожалуй, даже 
слишком много; их наборы существенно от- 
личаются не только в разных отраслях, но да- 
же на разных предприятиях одной отрасли. 
Предстоит все их свести в единую, стройную, 
строго иерархическую систему, как это сделано 
в экономике: одни показатели оставить под 
контролем предприятия, .другие «состыковать» 
с аналогичными показателями плана социаль- 
ного развития города, поселка или деревни, 
третьи сделать едиными для всей отрасли и 
отдать под контроль министерств, четвертые 
признать едиными и обязательными для всех 
без исключения предприятий страны. 

Но прежде надо бы соотнести все эти по- 
казатели с целями, которые ставит перед со- 
бой социальное планирование, и посмотреть, 
насколько они «обеспечены» показателями — 
то есть, по сути, насколько мы сегодня в со- 
стоянии создать реальную практическую про- 
грамму действий, чтобы достичь их. 

При таком соотнесении обнаружится, на- 
пример, что сегодня мы не можем измерить 
социальные различия в производственном кол- 
лективе. Нет таких показателей ни в одной из 
существующих методик. Первый шаг к их со- 
зданию сделали, когда начали измерять реаль- 
ный доход, получаемый работником от пред- 
приятия, но совершенно ясно, что к этому 
социальные различия не сводятся. 

Соответственно, не можем мы проследить 
и социальное продвижение человека на пред- 
приятии: ведь оно тоже не сводится к повыше- 
нию зарплаты и должности. А сколько «весит» 
престиж профессии, престиж данного рабочего 
места на данном предприятии, авторитет кон- 
кретного человека? Мы только догадываемся, 
что социальное положение кадрового рабоче- 
го, десять — пятнадцать лет не менявшего 
своего места, неформального лидера бригады 
отличается от социального положения нович- 
ка, вчера пришедшего в бригаду, хотя зар- 
плата у них может быть одинаковой. Изме- 
рять такие различия мы не умеем. 

Нет показателей содержательности труда. 
В существующих методиках оценивается сте- 
пень его механизации, но не степень разно- 
образия, не соотношение операций физических 
и умственных. 

Мы ставим перед собой цель: повышать 
общий культурный уровень работников, но 
как мы можем судить о том, насколько суме- 
ли продвинуться в этой области? По числу 
распространенных билетов в театр и кино? По 
числу участников художественной самодея- 
тельности? По числу записанных в заводскую 
библиотеку? Других показателей у нас нет. 

Мы стремимся создать на предприятии 
(в городе, поселке, деревне) условия для 
всестороннего развития личности. А что та- 
кое всесторонне развитая личность? Человек, 
хорошо владеющий разными социальными ро- 
лями (хороший работник, заботливый отец, 
интересный собеседник, способный шахма- 
тист)? Но как тогда выделить наиболее важ- 
ные социальные роли? Как отличить «высоко- 
развитого» от «развитого средне» человека? 

Ответить на все эти вопросы на уровне 
опыта и здравого смысла нельзя. Если речь 
идет о культуре, специалисты в этой области 
должны сначала сформировать четкое научное 
представление о том, что входит в понятия 
культуры производства, культуры быта, об- 
щей культуры человека и на основе этих пред- 
ставлений дать практикам точки отсчета. Это 
новые для науки теоретические проблемы, они 
требуют разработки новых, «операциональ- 
ных» понятий — понятий, с которыми мы мог- 
ли бы работать, измерять, планировать, конт- 
ролировать. 

Показатели наполняют общую цель дея- 
тельности конкретным содержанием. Следую- 


щий уровень конкретизации — нормативы: 
чего мы должны достичь по такому-то показа- 
телю за такой-то период на данном предприя- 
тии. Только когда по всем показателям будут 
четкие нормативы, мы перестанем планировать 
«от достигнутого». 

Нормативы по некоторым социальным по- 
казателям есть. К сожалению, не всегда они 
отвечают четырем главным требованиям: они 
должны быть достаточно велики, чтобы обеспе- 
чить социальное развитие; при этом должны 
быть реально выполнимыми (один из теоре- 
тиков социального планирования объявил, 
например, что сегодня на предприятии пого- 
ловно все должны заниматься рационализатор- 
ством, а практически рационализаторов в 
среднем не больше шести — двенадцати про- 
центов); нормативы должны быть динамич- 
ными (одни — на 1980 год, другие — на 
1985) и, наконец, самое главное — они долж- 
ны учитывать специфику каждого предприя- 
тия: пятьсот рабочих на нем или пять тысяч, 
серийное производство или уникальное, рас- 
положено в Москве, Перми или Новохоперске. 

Мы в Пермском филиале отраслевого 
центра НОТ недавно закончили разработку 
нормативов по текучести кадров для предприя- 
тий отрасли. Создавали их с учетом четырех 
факторов: серийности производства, географи- 
ческой зоны, в которой находится завод, раз- 
мера и социального статуса города, в котором 
он расположен, и размера самого предприя- 
тия. Сейчас завершаем разработку нормати- 
вов по сорока показателям на одиннадцатую 
пятилетку. 

На последних научно-практических конфе- 
ренциях по социальному планированию 
проблему нормативов все признали первооче- 
редной. 

Сегодня мы уже в состоянии доказать лю- 
бому руководителю производства, больше 
всего озабоченному выполнением плана, что 
заниматься социальным планированием эко- 
номически выгодно. По методикам, созданным 
в НИИ труда, и другим мы можем рассчитать 
экономический эффект от таких социальных 
мероприятий, как повышение квалификации 
работников, улучшение условий труда, сниже- 
ние текучести кадров, внедрение функциональ- 
ной музыки. 

Это, конечно, убедительный аргумент 
для любого хозяйственника и важная система 
оценки нашей деятельности для нас самих. Но, 
думаю, не следует слишком увлекаться по- 
добными расчетами, поскольку социальные ме- 
роприятия очень многозначны по своим след- 
ствиям, часто противоречивы, редко дают эф- 
фект сразу, трудно «очищаемы» от влияния 
других факторов. Кроме того необходимы и 
моральные ограничения. По-моему, совсем не 
нужно измерять экономический эффект от сни- 
жения заболеваемости на производстве. Бо- 
роться с производственными заболеваниями 
нужно в любом случае. 

Значительно более важная для целей 
социального планирования задача — оценка 
социального эффекта любых действий и ре- 
шений, реализуемых на предприятии. Без это- 
го нет обоснованного планирования, нет и 
научного управления социальными процесса- 
ми. И в этой проблеме основную роль должны 
сыграть нормативы — именно степенью при- 
ближения к ним можно измерять социальный 
эффект. 

Но эффект — еще не эффективность. Пос 
ледняя измеряется отношением полученного 
эффекта к затратам, и вот тут мы часто 
становимся в тупик. Как определить, напри- 
мер, затраты на воспитание людей? Ясно, что 
они не сводятся к заработной плате работни- 
ков, профессионально занятых этим, или ко 
времени, затраченному на «воспитательные 
мероприятия». А что еще мы должны вклю- 
чить в это понятие? 

Однако самое интересное состоит в том, 
что, вероятно, само содержание понятия «эф- 
фективность» применительно к социальным 
вопросам должно быть пересмотрено. Если 
экономический эффект нужно получать ценой 
минимальных затрат — и потому рубли эф- 


фекта мы соотносим с рублями затрат, — то 
нужно ли снижать социальные затраты? 

Люди вечером, в свое свободное время, 
выходят на охрану общественного порядка. 
И если они делают это с инициативой, с пол- 
ной отдачей, с большими затратами времени, 
душевных сил, мы получаем ощутимый со- 
циальный эффект — меньше случаев хулиган- 
ства, меньше пьяных и т. п. Мы выходим пос- 
ле работы убирать улицы и сажать цветы — 
мы вновь тратим свое время и силы и полу- 
чаем наглядный социальный эффект. Инженер 
ведет экономический кружок в цехе и доби- 
вается более глубоких знаний у своих слуша- 
телей в вопросах экономики. 

Очевидно, что эти затраты нужно не сни- 
жать, а увеличивать, ибо они являются ме- 
рилом главного общественного богатства — 
продуктивно (для общества) используемого 
свободного времени. Отсюда иное звучание 
приобретает и вся проблема социальной эф- 
фективности — максимум результата при мак- 
симуме социальных затрат. 

5 . 

Сегодня нельзя говорить только о подго- 
товке сотрудников социологических служб, хо- 
тя их тоже все еще не хватает. 

Поскольку социальные задачи в той или 
иной мере решают все руководители производ- 
ства, пора организовать «социологический все- 
обуч» для всех инженерно-технических работ- 
ников. Уже нет нужды объяснять, почему это 
нужно и что это даст производству. 

Мне хотелось бы только в связи с этим 
привести один-единственный пример. В 1970 го- 
ду на Пермском телефонном заводе произошла 
маленькая технологическая революция, дав- 
шая очень серьезные социальные последствия. 

К тому времени на заводе занимались 
социальным планированием уже пять лет. 
Обстановка сложилась очень благоприятная. 
Социологическая работа привлекала всеоб- 
щее внимание, лекции в «дни социолога» поль- 
зовались большой популярностью. Все работ- 
ники производства в той или иной мере пыта- 
лись подходить к своим обязанностям «со- 
циологически грамотно». 

Тогда проектировался новый настольный 
телефонный аппарат ТАН 70 (до того завод 
выпускал ТАН-64). Прежде конструкторы 
прилагали все усилия, чтобы добиться надеж- 
ности аппарата, легкости его ремонта, придать 
ему эстетический вид, то есть в конце концов 
с каждым новым проектом повышать его экс- 
плуатационные качества. 

Создатели ТАН-70 впервые задумались 
над тем, как сделать более разнообразной, со- 
держательной, интересной работу сборщиков, 
то есть впервые подумали не только о тех, 
кто будет пользоваться аппаратом, но и о тех, 
кто будет его изготовлять. 

В результате с внедрением ТАН-70 в про- 
изводство появилась узловая сборка. Рабочий 
теперь делает не I — 2 операции, а 12 — 17, 
включая такую высококвалифицированную 
операцию, как регулировка. Он скажет: не «я 
поставил две тысячи винтиков», а «я устано- 
вил восемьсот телефонных звонков» — и на 
каждом поставит личное клеймо. Конструк- 
торы позаботились и об эстетическом виде де- 
талей, которые потребитель никогда не уви- 
дит, — для тех, кто будет их изготовлять и со- 
бирать. И эта традиция продолжена во всех 
новых типах выпускаемых заводом аппаратов. 

Себестоимость новых аппаратов незначи- 
тельно возросла, экономическая эффективность 
их производства возросла резко. 

Социальный эффект такого ? подхода оче- 
виден, и он, в свою очередь, в сочетании с 
прогрессивными технологическими решениями 
обеспечил и значительный экономический эф- 
фект. 

* * * 

Мы стоим на пороге нового этапа социаль- 
ного планирования, который может принести 
принципиальные перемены в руководство про 
изводством. Эти перемены уже начались. • 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



Лунное 
земное озеро 

Километровая камен- 
ная глыба приближа- 
лась к нашей планете. 
Через секунду яркий 
сноп света блеснул в 
атмосфере, многокило- 
метровый столб пепла и 
дыма поднялся к не- 
бу, и сильнейшая удар- 
ная волна уничтожила 
все живое на расстоя- 
нии десятков километ- 
ров. Выжженная тунд- 
ра опустела. Когда дым 
рассеялся и пепел опу- 
стился на землю, стал 
виден глубокий кратер. 
От его краев змеясь бе- 
жали в разные стороны 
трещины, наполненные 
светящейся лавой. Про- 
шли многие годы, черное 
пористое стекло на бере- 
гах кратера поросло 
мхом, а огромная ворон- 
ка постепенно заполни- 


лась прозрачной водой. 
Материалы, свидетельст- 
вующие об этой катастро- 
фе. привезла экспедиция 
Института геохимии и 
аналитической химии 
АН СССР, вернувшаяся 
недавно с озера Эльгы- 
гытгын, что в Магадан- 
ской области. 

Кратер Нетающего 
озера имеет около сем- 
надцати километров в 
диаметре (он напомина- 
ет лунные кратеры фото 1 ) 
и окружен довольно 
большим валом выбро- 
сов. Берега во многих 
местах сложены из чер- 
ного пористого стекла, 
очень напоминающего 
стекло лунного грунта — 
реголита. Такое стекло, 
полагают специалисты, 
могло родиться лишь при 
очень сильном метеорит- 
ном ударе, когда возни- 
кали колоссальные дав- 
ления и температуры. 
Есть и еще одно доказа- 
тельство метеоритного 
происхождения озера. 
На его берегах найден 
минерал коэсит, часто 
встречающийся в про- 
бах грунта из метеорит- 
ных кратеров. 

Кратеры, подобные 
Эльгыгытгыну, по мне- 
нию специалистов, имели 
немаловажное значение 
в истории планет и могли 
сыграть свою роль в об- 
разовании месторожде- 
ний и даже при рожде- 
нии первичной атмосфе- 
ры. В гигантских ворон- 
ках наиболее интенсивно 
образовывались место- 
рождения полезных ис- 


копаемых. Земная кора 
в месте удара растрески- 
валась. и магма часто 
заполняла чашу. Напри- 
мер, в кратере Саббери 
в Канаде обнаружено 
крупнейшее месторож- 
дение меди и никеля. Не 
исключено также, что 
часть полезных иско- 
паемых прибыла вместе 
с метеоритом из космоса. 

Особенно часто земная 
кора, по подсчетам сот- 


рудников лаборатории 
сравнительной плането- 
логии, подвергалась ме- 
теоритным ударам около 
четырех миллиардов лет 
тому назад. В месте уда- 
ров от колоссальных тем- 
ператур часть коры испа- 
рялась. Так на планете 
появились первые газо- 
образные соединения, из 
которых затем могла сло- 
житься атмосфера Зем- 
ли... 




Кристалл 

внутри 

нерва 

До сих пор считалось, 
что максимальная ско- 
рость распространения 
нервного импульса — 
ПО метров в секунду. 
И передается он по мем- 
бране нервного волок- 
на. А вот специалисты 
из Института высшей 
нервной деятельности 
Академии наук СССР 




полагают, что скорость 
передачи сигнала может 
быть много больше. И по- 
могает импульсу жид- 
кий кристалл, спрятан- 
ный внутри нерва! Док- 
тору биологических 

наук Н. С. Косицину, 
возглавившему эти ра- 
боты, присуждена пре- 
мия АМН СССР имени 
Б. И. Лаврентьева в об- 
ласти гистологии за 
1978 год. 

Каждое нервное во- 
локно. по мнению спе- 
циалистов из Институ- 
та вышей нервной дея- 
тельности, по сущест- 
ву кабель со множеством 
проводов. Роль таких 
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«проволочек» играют 
тончайшие трубки, зак- 
люченные внутри нерва. 

С помощью особой ме- 
тодики исследователи 
научились вскрывать 
необычный «кабель», 
не нарушая его структу- 
ры. На фото 1 стрелка- 
ми как раз указаны мик- 
ротрубочки — «провода». 
Все они состоят из бел- 
ковых молекул, имею- 
щих определенные 

электрические заряды. 
Заряды, видимо, и со- 
здают поля определен- 
ной напряженности, под- 
держивающие четкую 
структуру нервного «ка- 
беля». Микротрубочки 
никогда не слипаются и 
плавают в цитоплазме 
на строго определенных 
расстояниях друг от дру- 
га (фото 2). Так рож- 
даются структуры, на- 
поминающие жидкий 
кристалл. Как только 
под воздействием тех 
или иных причин (элек- 
трический ток. химиче- 
ские вещества) этот 
порядок нарушается, 
проводимость волокна 
резко падает. 

Вполне вероятно, пред- 
полагают специалисты, 
что микротрубочки и 
способствуют скорей- 
шему проведению им- 
пульса. 


Изобретение № ... 


Изобретатели В. И. Ба- 
тюшко. В. И. Бондаренко 
и В. А. Филатов утвер- 
ждают, что между ско- 
ростью твердения бетона 
и земным меридианом 
есть определенная связь. 
Если на бетонную смесь 
воздействовать слабым 
магнитным полем. ориен- 
тированным относитель- 
но магнитного поля Зем- 
ли по меридиану, она бу- 
дет твердеть быстрее 
(авторское свидетельст- 
во № 371 190). 


Пароход «перепрыги- 
вает» через шлюз, подве- 
шенный к ходовой тележ- 
ке монорельса. По мне- 
нию изобретателей из 
Горьковского института 
инженеров водного тран- 
спорта, такой способ на- 
много сократит время 
прохождения речных су- 
дов через шлюзы (автор- 
ское свидетельство 

№ 371304). 


Разные бывают кноп- 
ки. А вот инженер 
В. Смирнов изобрел ва- 
куумную кнопку для 
крепления ватмана к 
чертежной доске. К дос- 
ке присасывается колпа- 
чок. а выступающий из- 
под него подпружинен- 
ный уголок прижимает 
бумагу (авторское сви- 
детельство № 369414). 


• 

Для тренировки плов- 
цов удобен светящийся 
поплавок. В бассейне 
вдоль плавательной до- 
рожки проложена про- 
зрачная труба, по кото- 
рой и «бежит» яркий по- 
плавок, указывая пловцу 
необходимую скорость 
(авторское свидетельст- 
во № 356996) . 


В Институте механики 
машин АН Грузии создан 
фотоэлектрический дат- 
чик, с которым трактор 
может работать без трак- 
ториста. Прибор ведет 
машину параллельно ра- 
нее проложенной борозде 
(авторское свидетельст- 
во № 307756). 


• 

Чтобы умерить жар в 
горных выработках, изо- 
бретатели из Днепропет- 
ровского горного инсти- 
тута имени Артема пред- 
лагают пышущие жаром 
стенки хотя бы во время 
проходки покрывать пе- 
ной — дешевым и эф- 
фективным теплоизоля- 
тором (авторское свиде- 
тельство № 295887). 


ЧЕЛОВЕК ОХРАНЯЕТ ПРИРОДУ 


А. Арманд, 

кандидат географических наук 


Репортаж 
с переднего 
края 



Мне вручено командировочное удосто- 
верение, на котором в графе «Пункты назна- 
чения» написано: «Передний край». Я послан 
на фронт, которого не найти ни на одной кар- 
те мира. Но — на войне, как на войне,— 
линия фронта и здесь разделяет нападаю- 
щих и обороняющихся. 

Сводка I 
с переднего края 

Военные действия в разгаре. Передовые 
части ведут успешное наступление, воз- 
вращая шаг за шагом временно захваченную 
врагом территорию. Противник отчаянно 
сопротивляется, непрерывно контратакуя. 
Но более совершенное техническое оснаще- 
ние и высокий боевой дух наступающих 
войск позволяют последовательно вести 
наступление по всему фронту. В тылу 
врага высаживаются десанты. Захваченные 
плацдармы становятся очагами новых бое- 
вых действий. Десантные войска не только 
держат круговую оборону, но и расширяют 
захваченную площадь, пока не сомкнутся с 
основным контингентом наступающих войск. 
В тылу армии последовательно ведется 
уничтожение окруженных группировок про- 
тивника. 

Другая картинка. Шелестит под теплым 
ветерком горный луг. Цветочные джунгли 
доходят до пояса, иногда скрывают челове- 
ка с головой, с поднятой рукой. Идти в них 
трудно. Зыбкие волны трав, как вода, ока- 
зываются плотными, лишь только попробу- 
ешь двигаться. Для солнечного праздника 
природа не жалела красок. Яростными ван- 
гоговскими подсолнечниками пламенеют на 
фоне синего неба келерии. Заманивают 
шмелей буйные молочно-цветные колоколь- 
чики. Остротой индиговой синевы горечавки 
соревнуются с буквицей. Как на свадьбу 
закиданы глянцевые ковры рододендрона 
ворохами снежно-белых декоративных 
цветов. Молодые листочки деревьев в кле- 
новых рощицах просвечивают рубином. 
Цветовой праздник, неповторимая щедрость 
мирной природы. Нет ничего естественнее — 
начать писать стихи, попав в заповедные 
луга на высоте двух тысяч метров. Нет ниче- 
го труднее — рассказать о них в стихах, в 
прозе, на холсте. 

Простите мне репортерский прием — сое- 
динение двух образов по контрасту. Они от- 
носятся к одному и тому же. К границе меж- 
ду лесами и субальпийскими лугами в горах 
Кавказа. Верхняя граница леса меня давно 
интересует как естественная модель кризиса 
в природе, кризиса экосистемы. 

Знакомое сочетание слов — экологиче- 
ский кризис. Газеты, журналы, радио кри- 
чат о неотложности мер по защите окружаю- 
щей природной среды. «Дайте рецепты спа- 
сения экосистем», — требуют от ученых. К со- 
жалению, ученые пока мало что могут 
посоветовать. Мы еще плохо знаем, в чем 
состоит нарушение естественного равновесия 
в природе, к чему оно может привести, если 
будет усиливаться, каких ударов живые 
части экосистем — растения и животные — 
боятся больше всего, а какие они переносят 
безболезненно. Вопросов множество. Нужны 
наблюдения, эксперименты — в природе и 
на моделях, проверка гипотез. 

Легко сказать — наблюдения. Природа 
без конца ставит опыты, постоянно какие- 
то ландшафты переживают кризис — бо- 

4 лезненную перестройку, ведущую в конце 
концов к устойчивому состоянию, но не 
прежнему, а какому-то новому. Причинами 


кризисов могут быть похолодания и потеп- 
ления климата, пересыхание или заболачи- 
вание почвы, засоление, возникновение или 
таяние многолетней мерзлоты. 

Гораздо чаще, впрочем, вызывают кризис 
люди. Люди тоже проводят эксперименты с 
природой, причем часто с помощью людей она 
попадает в такие положения, которых не 
знала до возникновения цивилизации. На- 
пример, покрывают водоемы пленкой нефти, 
посыпают зону отчуждения автомобильных 
трасс окислами свинца. Как изучать это 
бесконечное разнообразие процессов? Если 
бы мы могли выделить на каждый такой 
опыт лет по пятьсот или пусть даже по пять- 
десят, мы узнали бы, чем завершаются кри- 
зисы в природе. Тогда рекомендации по 
спасению ландшафта от какого-то конкрет- 
ного воздействия отличались бы завидной 
обоснованностью. Увы, где нам взять столько 
лет? Мы ведь не секвойи, живущие по пять 
веков. А главное, никто не станет столько 
времени ждать ответа на «горячий» вопрос. 
Однако нельзя ли ускорить черепаший 
темп? 

Более ста лет назад знаменитый немец- 
кий географ Александр Гумбольдт ввел в 
обиход сравнительно-географический прин- 
цип наблюдений. Вот она. машина времени, 
которая позволит нам сжать сроки! 

Оглянитесь вокруг. В богатейшей мо- 
заике ландшафтов, покрывающих нашу 
Землю, вы всегда найдете такие явления, 
которые аналитически настроенный ум может 
расценить как разные стадии одного и того 
же процесса. Как из точек, поставленных 
на бумаге друг за другом, образуется пунк- 
тир, так из отдельных ландшафтов, если вы- 
строить их в цепочку, получается картина 
развития зрелого ландшафта от начала до 
конца. Этот метод позволил другому извест- 
ному географу, Уильяму Морису Дэвису, обо- 
сновать свою теорию циклов развития релье- 
фа — от «юного» до «дряхлого». Не по- 
пробовать ли таким же способом изучать 
кризисы в природе? 

Теперь вернемся к верхней границе леса. 
Идея проста: если пересечь опушку снизу 
вверх, от леса к лугу, мы можем увидеть все 
зоны, в которых лесная система постепенно 
уступает место луговой. Во многом, хотя и 
не полностью, эти смены будут аналогичны 
стадиям разрушения леса, когда они вызы 
ваются ухудшением климата. 

Еще одна цепочка событий выстроится 
в ряд, если сравнить между собой участки 
верхней границы леса, переживающие раз- 
ные стадии отступания под натиском че- 
ловека, а затем восстановления в прежнем 
качестве. Такую возможность восстановле- 
ния дают горным лесам заповедники Кавка- 
за. 

Кажется, осталось только расшифровать 
детали. «Передний край» — это и есть верх- 
няя граница леса. В первой точке пунктира 
древесная растительность возвращает свою 
территорию, оккупированную при поддержке 
человека луговыми и сорными травами. На- 
ступление на войско трав ведется одновре- 
менно по фронту и из отдельных лесных ост- 
ровков-плацдармов. 

За ширмой идиллической гармонии и 
блещущих красок глазу открывается карти- 
на военных действий, не менее драматиче- 
ская, чем бывает на настоящей войне. Травы 
встали так плотно, так густо пронизали почву 
корнями, что ни одному «чужому» ростку 
здесь просто нет места. В урожайные на дре- 
весные семена годы среди стеблей луговых 
растений можно встретить повисшие над 


землей и потому не проросшие семена бука, 
клена, пихты и березы. Если слабый коре- 
шок все-таки просунулся вниз и достиг 
мало подходящей ему луговой почвы, пы- 
таясь в ней укрепиться, — его легко задушат 
аборигены. У листочков молодого дерева 
соседи отнимут свет, у корней — воду и ми- 
неральные соли. 

Очень редко отдельные, сказочно удачли- 
вые деревца все-таки выживают. Но они 
совсем не выглядят гордыми счастливцами. 
Это хилые, низкие растения с сухими ветвя 
ми и верхушками, согнутые снежными сне- 
гопадами и лавинами. И только в развалах 
каменных глыб сопротивление трав ослабе- 
вает. Здесь чаще всего и находят древесные 
«десанты» подходящие условия, чтобы за- 
цепиться. отвоевать плацдарм и с него вести 
дальнейшие атаки. 

Сводка II 
с переднего края 

Идут упорные оборонительные бои. Каж- 
дая неровность местности, овраг, скальный 
участок, груда камней используется как 
опорный пункт сопротивления. Любое ослаб- 
ление натиска противных войск использует- 
ся для перехода в контрнаступление. Про- 
движение вражеских дивизий происходит 
медленно, с длительными остановками и 
сопровождается большими потерями в живой 
силе и технике. 

Если отвлечься от видений войны, то об- 
наруживается, что, действительно, лес лучше 
всего сохраняется на кручах и скалах. Овце- 
воды расширяют пастбища прежде всего 
за счет пологих и выровненных участков по- 
крытых лесом склонов. За пределами запо- 
ведников наступление на лес, к‘ сожалению, 
продолжается. 

За отарой степенно шагал седой абхазец, 
сопровождаемый двумя мохнатыми овчарка- 
ми. К большому неудовольствию собак, ста- 
рик подошел пожать нам руки. «Скажите, 
дедушка, вы уж, наверно, много лет пасете 
здесь овец?» Пастух наморщил лоб, вспоми- 
ная: «Тридцать пятый год. Приходил сюда, 
может быть, и раньше, да уж не помню» — 
«А вы не можете-сказать, в то время лес был 
на том же месте, где сейчас, или, может быть, 
выше, ниже? Наверно, иногда нужно быва- 
ет срубить дерево -- на дрова, балаган по- 
править?» О последней фразе мы тут же 
пожалели. Как-то слишком торопливо дед 
проговорил: «Нет-нет, мы деревьев не ру- 
бим» и направился за отарой. А навстречу 
женщина и мальчик несли по вязанке дров. 

Верхняя граница леса — особый. ни с чем 
не сравнимый мир. Преимущества леса и лу- 
га здесь соединены вместе, это давно оценили 
животные и человек. Лес укрывает от ветра, 
от зноя, от недобрых глаз. Зато богатого кор- 
ма. свободы передвижения, обзора— для 
охотников и для тех, на кого охотятся. — в ле- 
су не найти. Зимой серн и туров кормят 
открытые наветренные склоны, где снег 
сдувается и легко достать замерзшую про- 
шлогоднюю траву. Но эти склоны и губят 
больше всего копытных, не успевших спря- 
таться от пурги, от лавины под сенью деревь- 
ев. Краснобровый кавказский тетерев, взя- 
тый законом под защиту, не может жить ни в 
лесу, ни в горных лугах. Только граница того 
и другого дает ему и корм и возможность 
гнездиться в относительной безопасности. 

Григорий Яковлевич Боборь, пожилой 
зоолог из Теберды. рассказал: «Все думают, 
что медведь живет в глухомани, в чаще леса. 
Ничего подобного. Попробуйте тропить 
медведя по свежему снегу. За день он двад- 
цать раз перейдет из леса на поляну, в ку- 
старники, в ежевичник, полазает по лугам, 
спустится снова в лес. Весной аккуратно 
выходит проверять тающие остатки лавин — 
не появится ли из-под снега попавший в беду 
мертвый козел. Не глухомань ему нужна, а 
разнообразие условий. Даже берлоги кав- 
казские медведи устраивают в красивом ме- 
сте, с хорошим видом». 

Разнообразие нужно и куницам, волкам, 
лисам, енотовидным собакам. Легче всего 
найти нужную смену контрастных условий 
на верхней границе леса. Осенью здесь, сре- 
ди полян и перелесков, больше всего проис- 
ходит сражений между красавцами оленями. 
Здесь вы найдете сломанный в бою ветви- 
стый рог. Верхняя граница в период листопа- 
да гудит, разбуженная ревом изнемогающих 
от страсти самцов-маралов. 

Издавна приходит сюда и человек со 
своими стадами. Овцам, как и диким живот- 
ным, нужно отдохнуть летом в тени, скрыть- 
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1. Наступление на лесную 
поляну идет десантами. 
Деревьям легче, всего 
закрепиться среди развалов 
камней. Первыми захватывают 
плацдарм березовые «войска». 

2. «Войско» трав в 
субальпийском поясе. Для 
посторонних тут просто нет 
места. 

3. Травам только дай волю — 
они вымахают выше 
человеческого роста, выше 


всадника. В травяном «лесу» 
легче заблудиться, чем в 
обычном. 

4. Лес отступает. Удерживаются 
небольшие рощицы из клена 

и отдельные деревья. 

5. Здесь был лес — остались 
только тропинки, пробитые 
тысячами копыт. 

в. Серны постоянно обитают 
в луговом поясе, среди скал. 

Но и им порой бывает нужна 
защита деревьев. 


7 . Там, где взаимодействие леса 
и лугов регулируется только 
высотой над уровнем моря , — 
граници резкая. Кризис системы 
наступает сразу. 

8. Обильный зимний снег 
сползает вниз по склону, 
изгибает стволы берез. Не 
всякая порода выдержит такую 
нагрузку. Поэтому между 
настоящим лесом и 

суб ал ьп ийским и л угами 
располагается пояс криволесья. 
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ся от дождя и ветра. Людям тоже не обойтись 
без древесины. И фильтруется отара по ты- 
сяче тропинок в кленовую рощу, объедая ее 
будущее — молодые деревца. 

Очень мало осталось мест на Кавказе, 
где граница леса не тронута человеком. 
Безводье и скалы — сторожа таких оазисов. 
Но раз они есть, то должна быть и... 

Сводка III 
с переднего края 

Военные действия идут, но линия фрон- 
та — в стабильном состоянии. Воюющие 
стороны создали долговременные линии 
обороны. По обе стороны от фронта четко ра- 
ботают коммуникации, бесперебойно идет 
снабжение войск боеприпасами, подвозят 
пополнение. Редкие десанты и рейды враже- 
ских войск через границу быстро ликвидиру- 
ются. «На Шипке спокойно», но обе стороны 
внимательно следят за противником и при 
каждом проявлении его слабости пытаются 
изменить соотношение сил в свою пользу. 
Однако в целом война имеет позиционный 
характер. 

Такую стабилизированную линию фрон- 
та мы выбрали на территории Кавказского 
заповедника для того, чтобы задать природе 
вопрос: что переживает экосистема при при- 
ближении кризиса. Или по-другому: что про- 
исходит с почвенно-растительным комплек- 
сом леса при движении к верхнему климати- 
ческому пределу его распространения. 

Легко задать вопрос. Труднее получить 
на него ответ. Вероятно, такого ответа мы и 
не получили бы, если бы не помощь и просто 
доброжелательное отношение многих работ- 
ников Кавказского и Тебердинского заповед- 
ников. 

Вооружившись терпением и миллимет- 
ровой бумагой, мы занялись рисованием. 
Не художествами, а рисованием плана, на 
котором в крупном масштабе изобразили 
каждое дерево, каждую группу кустов. По- 
лоса, попавшая на план, протянулась на не- 
сколько сот метров от кондового пихтово- 
букового леса вверх до безлесных высоко- 
горных лугов. В той же полосе сделали не- 
сколько подробных описаний травяной ра- 
стительности, там же выкопали шурфы 
для изучения почв, отметили, как меняется 
рельеф. После кропотливых расчетов и 
сравнений удалось кое-что узнать о том, как 
чувствуют себя на разной высоте растения, 
кто с кем любит селиться, кто к кому равно- 
душен, кто кого избегает. Выяснилось, на- 
пример, что пихта безжалостно душит свою 
собственную молодежь, но под пологом бука 
юные пихты чувствуют себя прекрасно. А по- 
том, подрастая, они безо всякой жалости вы- 
тесняют своих приемных родителей с наси- 
женных мест. С буком в лесу неплохо ладит 
рябина, жимолость, кавказский рододен- 
дрон, упорный народец лесных трав. А вот 
рододендрон и лавровишня друг с другом, 
что называется, «на ножах»: кто раньше за- 
хватил территорию, тот и живет, соседа к се- 
бе не пускает. 

Однако не сами подробности «квартир- 
ной хроники» леса нас больше всего инте- 
ресовали. Важно было узнать, как меняются 
эти взаимоотношения с высотой. 

Прежде всего бросилась в глаза одна 
особенность: на ненарушенных участках 
верхняя граница леса очень резкая. Можно 
показать последнее дерево — высокое и пря- 
мое, — которое растет еще в лесу. Сразу за 
ним — кусты, криволесье, где господствует 
лещина или береза, или тот же бук, но низко- 
рослый. с изогнутыми в форме турецкой 
сабли стволами. 

Катастрофа наступает сразу. Но разве 
климат при увеличении высоты сразу дела- 
ется суровым? Или, может быть, резко ме- 
няется строение почвы, рельеф? Нет. Рельеф 
выше и ниже границы одинаковый. В почве 
изменения есть, но они сами вызваны сменой 
растительности. Заметно отличается только 
самый верхний горизонт почвы. В лесу это 
подстилка из полуперегнивших листьев и 
хвои, а под лугом она переходит в прони- 
занную корнями дернину. 

Объяснить резкость границы можно 
только одним: с повышением нагрузки 
(ухудшением климата) не выдерживает 
и ломается сразу вся экосистема. Тон 
задает, конечно, верхний ярус деревьев: 
бук или бук с пихтой. Но процветание 
каждого дерева зависит от леса: один в по- 
ле не воин. Где-нибудь в более теплом 


климате те же деревья легко существуют по 
одиночке, но на верхнюю границу выходят 
сомкнутым строем. Однако система — 
это не только деревья. Это и их спутники: 
кустарники, травы, мицелий грибов, бес- 
позвоночные животные, живущие в почве. 
Вместе они создают такую влажность, 
кислотность почвы, запасы полуразложив- 
шейся подстилки и гумуса, такую обстанов- 
ку, в которой вся система букового леса 
может бесконечно долго воспроизводить 
саму себя. 

Не последнюю роль играет здесь «свой», 
внутренний климат леса, который отличает- 
ся от внешнего климата умеренной силой 
ветра, меньшим зноем летом и холодом 
зимой, короче — пониженной контрастностью 
условий. Потому и нежизнеспособен проме- 
жуточный — между лесом и лугом — тип си- 
стемы, какой-нибудь полулес, редколесье, 
что в нем весь набор условий похуже, и 
вся система не в состоянии себя обновлять 
и поддерживать на протяжении многих по- 
колений. 

Есть, впрочем, оступления от этого 
правила. Встречаются кое-где редколесья, 
но к тому должны быть особые серьезные 
причины. 

Однако не все свои свойства лес сохра- 
няет до самого края. По зарисовкам видно, 
что симптомы кризиса появляются заранее. 
Они не очень заметны, они еще редки, но 
статистическая обработка уверенно выта- 
скивает их на свет. 

Один из признаков близкой смены обста- 
новки можно назвать «бунтом низов». 
В лесу бук с пихтой — доминанты, то есть 
«хозяева», не допускающие к своему столу 
разную «мелочь». Они забирают кронами 
почти весь солнечный свет, захватывают 
корнями большую часть влаги из почвы и 
самые дефицитные химические элемен- 
ты — азот, фосфор, калий. Редким дерев- 
цам других пород, таким, как клену 
Траутветтера. березе Литвинова, достаются 
только «крошки с барского стола». Это сра- 
зу видно: они не только редки, но и низкие, 
какие-то пришибленные. Из всей «жилпло- 
щади» «хозяева» оставляют им, в лучшем 
случае, осыпи, скалы, лога, по которым 
зимой сходят лавины. 

И вдруг недалеко от верхней границы 
эти плебеи леса начинают поднимать голову. 
Нет-нет и высунутся кроны белоствольной 
березы или пальчатые листья клена к свету, 
в верхний ярус, и потеснят доминантов. 
Или какая-то прогалина в лесу оказывается 
занятой зарослями рябины, лещины, кото- 
рых ниже по склону и встретить трудно. 
Видно, чувствуют подчиненные виды де- 
ревьев и кустарников каждую «слабинку» 
в верхах и тут же ее используют. И как 
только наступает критическое равнове- 
сие— бук с пихтой уже не в силах постоян- 
но поддерживать свою власть,— «бунтовщи- 
ки» разом захватывают инициативу. Мы 
переходим в зону кленовых рощ или березо- 
вого криволесья. Эти «выскочки», впрочем, 
способны установить свое господство только 
в узкой полосе. На небольшом расстоянии 
против них таким же образом проводят 
«революцию» кустарниковые виды — лес- 
ной орешник и рябина, следующий «пере- 
ворот» совершает кавказский рододендрон, 
и, наконец, воцаряются травы. 

Слабость «хозяев» с приближением к 
верхнему пределу чувствуют и такие виды, 
которые, кажется, вполне примирились с 
полутьмой и другими ограничениями вы- 
сокоствольного леса. Лавровишня, жимо- 
лость, кавказская черника, что ростом 
бывает выше человека, начинают «искать но- 
вых хозяев». Как будто все в этой монар- 
хии. начиная от новых претендентов на пре- 
стол и кончая прислугой, чувствуют сла- 
бость царствующей династии. И все чаще 
кусты, до того верные буку, встречаются под 
кронами берез и кленов. Геоботаник сказал 
бы, что происходит разрушение консорций, 
многовидовых систем, центром которых слу- 
жит дерево-доминант, а ряд других расте- 
ний (и животных) выполняют роль спутни- 
ков. Вместе с кустарниками «изменяют» 
еще сильным внешне, но уже не уверенным 
в себе доминантам, травы. Обновляется, 
хотя еще не коренным образом, набор 
входящих в консорцию бука или пихты на- 
секомых и беспозвоночных организмов, жи- 
вущих в почве. Лазутчиками из чужого ста- 
на проникают в лес отдельные травы субаль- 
пийского пояса, хотя они и жмутся робко по 
прогалинам и полянам. 

Значит, признаки близкого кризиса 


есть, надо только суметь их обнаружить. 
Можно считать, что внезапность кризиса 
леса — не абсолютная. Приближение смены 
отмечается множеством малозаметных 
признаков. Следовательно, катастрофу мож- 
но предвидеть, предсказать. Причем, среди 
ее наиболее чутких предвестников оказыва- 
ются не главные виды — доминанты, а второ- 
степенные. И даже, пожалуй, не сами виды, 
а их внутренние взаимоотношения. 

Здесь все напоминает средневековое го- 
сударство. Пока суверенная власть короля 
крепка — его вассалы клянутся в верности 
его величеству, во время войны выступают 
единым войском, и только дворцовые интри- 
ги выдают знатоку тайную междоусобицу. 
Но вот ослабла рука монарха. Он еще царст- 
вует, он в блеске своего величия устраивает 
балы и казни, но зашевелились, рассорились, 
перегрызлись феодалы и ищут поддержки 
своим честолюбивым вожделениям где при- 
дется, даже у бывших врагов. Пошатнулся 
наконец самодержец — его свергли, власть 
переменилась. Здесь, как и в царствах при- 
роды, постоянная напряженность отношений 
во «втором ярусе» служит тому, что любые 
малозаметные изменения наверху не просто 
отражаются, а усиливаются и становятся 
явными на нижних ступеньках. 

Ну. а меняется ли эта механика в тех 
случаях, когда верхняя граница леса сниже- 
на против естественной совместными уси- 
лиями людей и домашнего скота? Можно ли 
здесь обнаружить какие-то сигналы — 
предшественники катастрофы? 

Наши наблюдения показали, что при на- 
рушении природных сообществ увидеть, 
а главное — правильно объяснить признаки 
критического состояния гораздо труднее. По- 
чему — легко понять. На пастбищах набор 
видов трав и кустарников обедняется, густо- 
та зарослей становится меньше. Не выдержи- 
вают присутствия стад черника, многие лес- 
ные травы. Выживают те. которые несъедоб- 
ны и легко переносят вытаптывание: можже- 
вельник, рододендрон, бодяк. Из-за этого 
постоянного давления со стороны конкурен- 
ция между растениями ослабевает. Значит, 
уменьшается и способность всей системы ре- 
агировать на изменения в условиях среды. 

Кто играл в бирюльки, знает: из большой 
кучки этих деревянных игрушек вытащить 
одну, не обеспокоив остальные, гораздо 
труднее, чем из маленького набора. Чем 
сложнее система, тем в целом она чувстви- 
тельнее к внешним воздействиям. 

Ну, а как обстоит дело с наступающим 
лесом после того, как ему «разрешили» вер 
нуться на прежние позиции? Может быть, он 
более четко реагирует на ухудшение среды? 
Тоже нет. В лесных островках и рощицах, 
отвоевавших «плацдармы» у луговых трав, 
взаимоотношения среди доминантов и между 
ними и их спутниками еще только склады- 
ваются. Состав кустарников и трав от места 
к месту меняется, среди них много упрямых 
растений, оставшихся от прежних условий 
и не желающих сдаваться. Еще не возникло 
то зыбкое равновесие, которое, как сбалан- 
сированные чаши весов, готово заколебать- 
ся в ответ на каждое легкое прикосновение. 

Нет, уж если искать признаки кризиса, 
то не в угнетенных и даже не в «ремонти- 
рующихся» ландшафтах, а в таких, которые 
еще не узнали воздействия человека. 

* * * 

Еще не прошло и пяти лет с того време- 
ни, как ЮНЕСКО приняло решение об орга- 
низации на всей Земле сети биосферных за- 
поведников и наблюдательных станций. Их 
задача — непрерывно держать руку на пуль- 
се экологических систем и предупреждать, 
если где-то складывается критическое поло- 
жение. На языке науки это называется мо- 
ниторингом. Перед специалистами сразу 
встала задача — назвать объекты и процес- 
сы в природе, по которым здоровье планеты 
определяется быстрее и легче всего. Если 
сложить предложения армии ученых, при- 
нявших близко к сердцу эту задачу, то ока- 
жется, что четверть всего населения земного 
шара должна в ближайшие годы переклю- 
читься на регистрацию экологических изме- 
нений в окружающей среде. Ясно: для со- 
ставления программы мониторинга список 
наблюдений должен пройти суровый отбор, 
причем времени на размышления отпущено 
ничтожно мало — обстановка не терпит. Вот 
тут-то сравнительно-географический метод 
может оказать неоценимую услугу. О чем 
и был мой рассказ. • 


ВО ВСЕМ МИРЕ 




Что же такое 
«дотаку»? 

Во время раскопок око- 
ло японского села Вака- 
мия ученые обнаружили 
точную глиняную копию 
древней реликвии «до- 
таку» — бронзовой от- 
ливки, похожей на коло- 
кол. По мнению архео- 
логов, находка датиру- 
ется первым веком до 
нашей эры. Значит, это 
самое древнее глиняное 
изделие, найденное на 
территории Японии. До 
сих пор в разных частях 
страны, прежде всего 
на севере и в централь- 
ных районах, было най- 
дено более двадцати «до- 
таку» высотой от пяти- 
десяти сантиметров до 
метра с рисунками, на- 
несенными с двух сто- 
рон. Ученые пока не зна- 
ют, как использовали 
«дотаку», хотя сущест- 
вуют предположения, что 
это музыкальные инст- 
рументы. 

Коприварче 
в зоопарке 

Эта птица была от- 
крыта 104 года назад. 
Но с тех пор ее удалось 
увидеть лишь несколь- 
ким счастливцам. Не- 
давно поймали сразу че- 
тырех коприварче. У них 
кофейного цвета спина 
с белыми полосками, бе- 
лое брюшко и очень 
сильный сплюснутый 
клюв. Обитает этот вид 
пернатых в пустыне 
Симпсон, в Центральной 
Австралии. Птицы очень 
выносливы — не пьют во- 
ды и питаются лишь се- 
менами тростника. Че- 
тырех пойманных коп- 
риварче доставили в 
зоопарк Сиднея. 



Альпинист 
на мотоцикле 

Испанец Марио Ладо 
поставил своеобразный 
рекорд, поднявшись на 
мотоцикле на высоту 
6800 метров над уровнем 
моря. На машине с объе- 
мом двигателя 350 куби- 
ческих сантиметров Ла- 
до пытался покорить са- 
мую высокую вершину 
американских Кордиль- 
ер — Аконкагуа. К со- 
жалению, из-за плохой 
погоды спортсмен не 
смог преодолеть послед- 
ние 160 метров. 


Бензин 
из растений 

Года два назад мы пи- 
сали о том, что американ- 
скому химику Мелвину 
Кельвину впервые уда- 
лось из сока растений 
разновидности молочай- 
ных получить жидкое 
горючее, напоминающее 
бензин. Ученый обна- 
ружил эти растения на 
территории Калифорнии, 
где и собирался культи- 
вировать их на сравни- 
тельно небольшой пло- 
щади. 

Недавно стало извест- 
но, что американские 
ученые получили бензин 
из сока других расте- 
ний— лиан и целого ря- 
да кустарников и де- 
ревьев, которые растут 
не только в тропических, 
но и во многих других 
районах. Например, в 
полупустынных и даже 
пустынных районах на- 
шей планеты. Общее чис- 
ло таких растений дос- 
тигает уже семисот. Их 
сок весьма напоминает 
сырую нефть и в сгущен- 
ном виде прекрасно го- 
рит. И что еще важно — 
он не загрязняет при 
сгорании окружающую 
среду двуокисью серы 
или какими-либо дру- 
гими токсичными компо- 
нентами. Добывают сок 
просто из надрезов на ко- 
ре деревьев. 

Из этого сока уже вы- 
рабатываются смазоч- 
ные материалы для мото- 
ров самолетов и точных 
машин, а также защит- 
ные средства против об- 
леденения. 


Если 

возникнет 
лесной пожар... 

Американские ученые 
исследовали большое 
число растений в связи с 
их устойчивостью к теп- 
лу и огню. После отбора 
и селекции они получили 
четырнадцать видов ра- 
стений, которые могут 
быть использованы как 
естественная преграда 
огню при лесных пожа- 
рах. 


Солнечный 
небоскреб 

Чего только не приду- 
мывает человечество в 
борьбе с энергетическим 
кризисом! Недавно в 
Мадриде закончилось 
строительство восемнад- 
цатиэтажного здания, на 
котором южные, запад- 
ные и восточные стены 
«облицованы» солнечны- 
ми батареями. Согласно 
мнению проектантов, по- 
лученной этим способом 
энергии хватит, чтобы 
поддерживать темпера- 
туру в комнатах зимой 
не ниже двадцати двух 
градусов, а летом — не 
выше двадцати пяти. Ес- 
ли же солнце не пока- 
жется в течение несколь- 
ких дней, то здание будет 
отапливаться теплой во- 
дой из резервуара, на- 
гретой теми же батарея 
ми. 

Но эти профилактиче- 
ские меры даже излиш- 
ни — метеорологи утвер- 
ждают. что в последнее 
столетие только однаж- 
ды плотные облака дер- 
жались над Мадридом 
одиннадцать дней под- 
ряд. 



Можно ли 
избавиться 
от плохого 
характера? 

Почему один человек 
всегда готов к ссоре, а 
другой сохраняет спо- 
койствие даже в крити- 
ческой ситуации? Ответ 
на этот вопрос, как ут- 
верждают американские 
ученые из Националь- 
ного института психиче- 
ского здоровья в Атлан- 
те, содержится в микро- 
количествах химических 
веществ, которые прово- 
дят нервные импуль- 
сы. Согласно этой гипо- 
тезе, вспыльчивость, 

раздражительность и 
агрессивность в харак- 
тере человека тесно 
связаны с низким содер- 
жанием серотонина и вы- 
соким уровнем норепи- 
нефрина. У спокойного 
же человека с уравно- 
вешенным характером, 
напротив, много серото- 
нина и мало норепине- 
фрина. Исследования 
жидкости спинного моз- 
га двадцати шести боль- 
ных, находящихся в од- 
ной из больниц Атланты, 
полностью подтвердили 
выводы ученых. Причины 
такого несоответствия 
все еще не выяснены, но 
есть полная возможность 
установить это равнове- 
сие с помощью лекарст- 
ва. 


Пиво 

и нитрозамин 

Это сочетание слов на- 
делало было переполох 
в западной прессе. Оно 
потребовало более осто- 
рожного отношения к 
пиву. Профессор Ру- 
дольф Прейсман, химик 
Гейдельбергского центра 
исследования раковых 
заболеваний, проверил 
158 сортов пива и в 111 
из них обнаружил боль- 
шее или меньшее коли- 
чество нитрозамина, од- 
ного из канцерогенных 
веществ. В литре пива 
химики находят до 68 
миллионных долей грам- 
ма этого коварного ве- 
щества. Вроде бы нем- 
ного, стоит ли опасаться? 
Но дело в том, что в ФРГ 
и других западноевро- 
пейских странах пиво 
потребляют в огромном 
количестве. Всполо- 

шившиеся владельцы 
пивоваренных заводов 
начали уже проводить 
свои исследования и ус- 
тановили, что нитроза- 
мин появляется в пиве 
не в процессе варки, а в 
процессе приготовления 
ячменного солода и что, 
изменив несколько тех- 
нологию, можно будет 
выпускать пиво без не- 
желательной примеси 
нитрозамина. Впрочем, 
по другим данным, ни- 
троза мин возникает в 
процессе сушки и нагре- 
вания ячменя. 


Хлорофилл 
в медицине 

Хлорофилл растений 
необходим и фармацев- 
тической и косметической 
промышленности благо- 
даря своим антисепти- 
ческим, антитоксичес- 
ким свойствам. Однако 
использование его для 
приготовления меди- 
каментов и косметиче- 
ских средств осложняет- 
ся тем. что хлорофилл 
нерастворим в воде. Спе- 
циалисты медико-фар- 
мацевтического институ- 
та в румынском городе 
Клуже создали метод 
получения растворимой 
соли хлорофилла, с ко- 
торой эта трудность от- 
падает. 


Жидкие 
кристаллы — 
против 

сварочной дуги 

Чтобы вести электро- 
сварку, человек надви- 
гает на лицо защитную 
маску с темным стеклом. 
Но вот окончен шов. Ну- 
жно посмотреть, что де- 
лать дальше. Тут сдви- 
гай маску на затылок: 
через плотное, почти 
черное стекло многого 
не разглядишь... 

Западногерманская 
фирма «Мессер Грис- 
хайм» выпустила для 
сварщиков новую мас- 
ку, в которой темное 
стекло заменено двумя 
светлыми, с прослойкой 
из жидкого кристалла 
между ними. Кристалл 
управляется от фото- 
элемента. Едва вспыхи- 
вает сверкающая элек- 
трическая дуга, как мо- 
лекулы жидкого крис- 
талла по команде фото- 
элемента «поворачи- 
ваются» и почти не про- 
пускают света. Сварщик 
смотрит на дугу как бы 
сквозь привычное темное 
стекло. Прекратилась 
сварка — молекулы воз- 
вращаются в прежнее 
положение, окно в маске 
по-прежнему прозрачно. 
Переход от темноты к 
свету и обратно занима- 
ет всего одну сотую до- 
лю секунды — для зре- 
ния это значит «мгно- 
венно». А насколько 
при этом удобнее рабо- 
тать, насколько возрас- 
тает производительность 
труда сварщика, и гово- 
рить не приходится. 






«...Надо признать, что дело физика — 
рассмотреть вопрос о пустоте, существует 
она или нет и в каком виде существует или 
что она такое...» 

Аристотель 


«...Все пространства , которые обычно 
считают пустыми и в которых не чувствует- 
ся ничего, кроме воздуха, на самом деле так 
же наполнены и притом той же самой мате- 
рией, как и те пространства, где мы чувст- 
вуем другие тели...» 

Рене Д е к и р т 


«Теперь следовало бы кое-что добавить 
о некотором тончайшем эфире, проникаю- 
щем во все сплошные тела и в них содер- 
жащемся, коего силою и действиями частицы 
тел при весьма малых расстояниях взаимно 
притягиваются, и при соприкосновении сцеп- 
ляются, наэлектризованные тела действуют 
на большие расстояния, как отталкивая, так 
и притягивая близкие малые тела...» 

Исаак Ньютон 


«Необходимо допустить, что известное 
положение Солнечной системы в среде 
других систем Вселенной, как и положение 
отдельных планет в Солнечной системе, 
определяется не только инерциею, но и про- 
межуточною средою, проводящею свет и 


Нечто 
по имени 
Ничто 

Физическим вакуумом называют сегодня 
ученые то, что когда-то называли 
пустотой. В том-то и дело, что это — 
совсем не пустота. Изучают строение 
вакуума, развивают гипотезы и теории 
о его роли в мироздании, о законах, 
управляющих его состоянием и 
развитием. 

В решении загадок вакуума многие 
исследователи видят ключ к важным 
проблемам вещества и поля, даже, 
возможно, времени. 

Мы начинаем публикацию интервью с 
видными советскими физиками о 
проблемах физического вакуума. 

Наш корреспондент Р. Кологривов встретился 
с известным советским физиком, заведующим 
сектором теории сверхпроводимости 


Физического института АН СССР 

имени П. Н. Лебедева Давидом Абрамовичем 

Киржницем. Его имя связано с важными 

работами не только в области 

сверхпроводимости, но и в физике 

твердого тела и в теории элементарных 

частиц. Возможно, стоит 

упомянуть, что Д. А. Киржниц 

был среди первых физиков, 

выдвинувших идею о возможном 

существовании тахионов — частиц, 

движущихся со сверхсветовой 

скоростью*. 

А не так давно Д. А. Киржниц вместе 
с сотрудником своего сектора 
А. Д. Линде обосновал положение о том, 
что вакуум может при определенных 
обстоятельствах резко изменять свои свойства, 
они создали теорию о возможности разных 
фазовых состояний вакуума. За цикл 
работ, обосновывающих эту теорию, 

Д. А. Киржниц и А. Д. Линде 

награждены премией имени 

М. В. Ломоносова Академии наук СССР. 


Современный ускоритель — одно из орудий, 
с помощью которых ученые стремятся 
проникнуть в тайны физического вакууми. 
И в самих ускорителях элементарные 
частицы разгоняются по тоннелям, в которых 
создан высокий вакуум. 



обладающею особым состоянием упругости, а 

напоминающим твердые тела. Точно так же 
для сложения из атомов и образуемых ими % 

частиц в реальное вещество необходимо до- 5 

пустить участие не только инерции , но и той ь- 
светопроницаемой мировой среды, которая ~ 

потому только невесома, что все проникает; 
так воздух невесом в воздухе и оказывается ° 

реально весомым только тогда, когда на- ^ 
ходится возможность его удалить, мировую 
же среду удалить нельзя, то есть пустоту 
абсолютную, лишенную мировой среды, по- 
лучить невозможно». 

Дмитрий Менделеев 


«...Полный вакуум — среда, в которой 
совсем нет частиц, вовсе не есть лишенное 
всяких свойств «ничто»... Поскольку в ваку- 
умном состоянии нет материальных носите- 
лей физических свойств, то, казалось бы 
для такого состояния значения всех физи- 
ческих величин должны равняться нулю. Но 
в квантовой теории действует принцип не- 
определенностей... согласно которому только 
часть относящихся к системе физических ве- 
личин может иметь одновременно точные зна- 
чения; остальные величины оказываются 
неопределенными. (Так, точное задание им- 
пульса частицы влечет за собой полную не- 
определенность ее координаты.) ...Благодаря 
флуктуациям вакуум приобретает особые 
свойства, проявляющиеся в наблюдаемых 
эффектах, и. следовательно, состояние ваку- 
ума обладает всеми правами «настоящих» 
физических состояний». 

Большая Советская Энциклопедия , 
3-е издание. 


Корреспондент: — Давайте начнем с тер- 
мина. Какое бы краткое определение вы дали 
вакууму? 

Д. А. Киржниц: — Если определение не 
должно быть одновременно и объяснением, то 
проще всего сказать: вакуум — такое состоя- 
ние физической системы полей, в котором нет 
реальных частиц (квантов). Это электромаг- 
нитное поле без фотонов, пионное поле без 
пи-мезонов и так далее. Частиц нет — а поля 
есть! Согласно законам квантовой механики, 
не может быть во Вселенной участка, где нет 
полей. 

Сложность начинается на следующем ша- 
гу: реальных, долгоживущих (хотя бы в мас- 
штабах микромира) частиц в вакууме нет. 
Но раз есть поле, пусть без частиц, то оно 
должно колебаться. А при этих колебаниях 
рождаются и тут же исчезают кванты — те 
самые, которых, по определению, нет. Колеб- 
лется электромагнитное поле — рождаются 
и пропадают фотоны. Колеблется электронно- 
позитронное поле — появляются и исчезают 
электроны и позитроны. И вообще все виды 
частиц, соответствующие любым полям. И ес- 
ли сами такие частицы — их называют вирту- 
альными — в принципе невозможно зафикси- 
ровать в вакууме, то их влияние на поведение 
реальных частиц заметить можно. 

Корреспондент: — В каких случаях такое 
влияние очевидно? 

Д. А. Киржниц: — Пока главным дока- 
зательством, что вакуум вправду нечто, слу- 
жит его воздействие на поведение электронов 
в атоме. Влияние виртуальных частиц застав- 


ляет электрон при движении по орбите вокруг 
ядра чуть-чуть дрожать. Результат вполне 
реален и даже виден на спектрограмме — это 
так называемый лэмбовский сдвиг линий ато- 
ма. Это, если хотите, документ, подтверждаю- 
щий реальность сложной структуры вакуума. 

Корреспондент: — Какое свойство ваку- 
ума кажется вам наиболее примечательным? 

Д. А. Киржниц: — Сверхпроводимость. 

Корреспондент: — Сверхпроводимость? 
Но ведь это свойство проводника при опреде- 
ленных условиях без сопротивления пропускать 
электрический ток, а вакуум, кажется, даже 
просто проводником тока назвать нельзя. 

Д. А. Киржниц: — Да, это, конечно, нуж- 
дается в разъяснении. Вакуум, как известно, 
изолятор, и тем не менее мы сейчас говорим 
о нем как о сверхпроводнике. Изолятор он для 
электромагнитных токов, а сверхпроводник — 
для части токов слабого взаимодействия. 

Дело в том, что виртуальные частицы в ва- 
кууме, как выяснилось, отнюдь не находятся 
в состоянии хаотического беспорядка. Они об- 
разуют упорядоченную систему, или, что то же 
самое, поле в вакууме имеет упорядоченную 
структуру. И эта упорядоченность, как нам 
с Линде удалось показать, сродни той, что ха- 
рактерна, согласно представлениям современ- 
ной физики, для поля в металле в состоянии 
сверхпроводимости. Система уравнений, опи- 


* См. в № 7 нашего журнала за 1975 год ста- 
тью Р. Кологрнвова «Всегда быстрее света». 
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За много веков до нашей эры люди сделали 
великое открытие. Сегодня оно кажется даже 
немножко смешным (от великого до 
смешного один шаг — в десятки столетий). 

А именно: был открыт воздух. Воздух, 
занявший затем в греческой философии 
место среди четырех «элементов 
мироздания», из коих, по мнению 
древних, была построена Вселенная. 

Был открыт воздух, которым прекрасно 
дышали и тогда, когда никто не 
подозревал о его существовании. 

В XX веке было сделано открытие, очень 
напоминающее то, древнегреческое. 

Физики открыли вакуум. То есть, собственно, 
не открыли, а начали открывать. 

В вакуум погружены атомные ядра 
и вращающиеся вокруг них электроны, 
планеты и их спутники. Солнце и галактики. 
Наша Земля, наше Солнце, Сириус и Вега 
и прочие гордые и яркие носители громких 
имен похожи на губки в океане вакуума, 
который не только окружает их, но и 
пронизывает, пропитывает собой. 

Вакуум — слово латинское и означает оно 
пустоту. Точнее, означало. Потому что в 
XX веке древнее слово получило новый смысл. 
Квантовая механика предложила открытые 
ею законы не только атомам и частицам, но 
и вакууму. И он, получив на всякий случай 
прилагательное «физический», предстал 
перед ними отнюдь не пустым, но заполненным 
частицами особого рода, неполноправными, 


гибнущими сразу после рождения, сразу 
существующими и не существующими, 
воистину эфемерными. Это своего рода 
рабочие призраки микромира, почти фантомы, 
которые тем не менее могут взаимодействовать 
частицами реальными, настоящими, и тем 
самым определяют многое в устойчивом и 
грубом мире вещества. 

Таков физический вакуум в первом 
приближении. Что откроет здесь наука 
будущего, какова глубинная структура 
вакуума — вот область гипотез, дискуссий, 
область неведомого, куда физики торят 
дорогу, шаг за шагом, в ожидании скачка 
познания, к которому их приближает 
каждый такой шаг. 

Ученые видят сейчас в свойствах вакуума 
ключ к объяснению законов, действующих 
в мире элементарных частиц — этих островков 
в вакуумном океане, бьющемся об их берега. 
Все яснее, что в наших наблюдениях и 
экспериментах мы видим, строго говоря, не 
сами эти частицы, а результат их 
взаимодействия с вакуумом. И сами 
частицы иногда рассматриваются как 
порождение вакуума. 

А раз вакуум столь многое определяет в мире 
привычного нам вещества, то именно с 
его свойствами, в том числе пока еще 
неведомыми, могут быть связаны и 
свойства самих пространства и времени. 

И через исследование вакуума пролегает, 
возможно, столбовой путь к созданию 


долгожданной единой теории поля. 

Впервые заговорили о пустоте древние греки. 
Воздух люди обнаружили, до 
пустоты — додумались. У Пифагора вещи 
в мире разделены промежутками 
пустого пространства. Атомы Демокрита 
отделяет друг от друга пустота. И, скажем, 
нож, по его мнению, только потому режет 
хлеб, что идет через пустое пространство — 
ведь атомы неделимы... 

Пустота для древних философов была 
результатом умозрительных рассуждений. 
Физический вакуум, как когда-то воздух, 
именно открыт, а не придуман. Те его свойства, 
что известны, выведены из строго 
установленных физических законов и частично 
проверены опытом. 

Перед нами, безусловно, нечто, 
материальное нечто, но нечто, которое по 
традиции носит имя Ничто. 

Сегодня, если вы поговорите о вакууме с 
десятью учеными, исследующими его 
проблемы, каждый из них скажет 
далеко не одно и то же, даже если их точки 
зрения друг другу в принципе не 
противоречат. Потому что любой физик будет 
рассказывать о той стороне дела, которая 
именно его больше всего интересует. 

А проблема вакуума сложна и многогранна, и, 
стало быть, подходов к ней много. 

Журнал предполагает посвятить проблеме 
вакуума несколько материалов, осветить ее 
с разных сторон. 


сывающая сверхпроводимость в металле, прак- 
тически тождественна системе уравнений, ха- 
рактеризующей вакуум. 

В сверхпроводнике, как известно, элект- 
рический ток может двигаться, не встречая 
сопротивления. Незатухающим движениям ре- 
альных электрических токов в сверхпроводни- 
ке соответствуют в вакууме незатухающие, не 
встречающие сопротивления движения вирту- 
альных частиц с зарядом, определяющим сла- 
бое взаимодействие. 

И хоть частицы эти виртуальные — рож- 
дающиеся и тут же гибнущие, их движение 
весьма существенно для строения нашего ог- 
ромного мира. И если при изменении состоя- 
ния вакуума изменится характер движения 
виртуальных частиц, это будет означать изме- 
нение законов, управляющих Вселенной. 

Посудите сами. Всего четыре вида взаимо- 
действий знают сегодня физики: гравитацион- 
ное, электромагнитное, слабое и сильное вза- 
имодействия. Сильное проявляется в ядрах 
атомов, слабое — в некоторых реакциях рас- 
пада, характерных для элементарных частиц. 

Уже довольно давно ученые обратили вни- 
мание на сходство между слабым и электро- 
магнитным взаимодействиями. Однако сход- 
ство казалось достаточно условным: электро- 
магнитные заряды взаимодействуют между со- 
бой на любых расстояниях, а вот расстояние, 
на котором проявляется слабое взаимодейст- 
вие, совершенно ничтожно. Откуда такое раз- 
личие? Ответ дает именно представление 
о сверхпроводимости вакуума, о том, что в ва- 
кууме с полем слабого взаимодействия проис- 
ходят примерно такие же события, как в ме- 
талле-сверхпроводнике с полем электромаг- 
нитным. 

Работая с металлами-сверхпроводниками, 
физики в свое время встретились с так назы- 
ваемым эффектом Мейсснера. Если сверхпро- 
водник поместить в магнитное поле, то это 
поле оказывается не в состоянии проникнуть 
в глубь проводника: он «обороняется», оттал- 
кивает поле. Линию обороны против себя воз- 
двигает само же это магнитное поле: оно на- 
водит в сверхпроводнике индукционные токи, 
которые, как полагается, не затухают, по- 
скольку не встречают здесь сопротивления. 

Подобная картина возникает вблизи ис- 

9 точника поля слабого взаимодействия. Токи 
виртуальных частиц экранируют это поле, не 
дают ему раздаться вширь. 


Металлы -сверхпроводники встречаются 
редко. Вакуум-сверхпроводник пронизывает 
мир, повсеместно «сужая» поля слабого 
взаимодействия. 

Корреспондент: — Если не ошибаюсь, 
сильное магнитное поле может разрушить 
в металле сверхпроводимость? 

Д. А. Киржниц: — Да. Металл может по- 
терять свойство сверхпроводимости и при воз- 
действии сильного магнитного поля, и, понят- 
но, при повышении температуры, и при неко- 
торых других обстоятельствах. Как и для ме- 
талла, для вакуума существует критическая 
температурная точка перехода от сверхпрово- 
димости к «хаотическому» состоянию. Правда, 
для металлов рекордно высокая температура, 
при которой сверхпроводимость еще сохраня- 
ется, приходится пока всего-то примерно на 
25 градусов выше абсолютного нуля. Для ва- 
куума критическая температура, как показы- 
вают подсчеты, равна ІО 16 градусов. 

Корреспондент: — То есть десяти квад- 
рильонам градусов? Но где же возможна та- 
кая температура? 

Д. А. Киржниц: — Наблюдать воздействие 
такой температуры будет, очевидно, возможно 
при изучении космических лучей. Некоторые 
входящие в их состав частицы несут колос- 
сальную энергию, и при столкновении с ве- 
ществом эта энергия, грубо говоря, выделяет- 
ся в виде тепла, так что тут температура ва- 
куума в районе столкновения может превысить 
критическую цифру. 

Принципиально важные последствия вле- 
чет за собой представление о сверхпроводимо- 
сти вакуума и условиях ее уничтожения для 
наших взглядов на эволюцию Вселенной. Сей- 
час большинство физиков считают, что Мета- 
галактика, известная нам часть Вселенной, * 
образовалась в результате грандиозного «пер- 
вовзрыва». Температура при этом превышала 
ІО 16 градусов. Значит, физический вакуум 
на начальной стадии эволюции Метагалактики 
не был сверхпроводником и имел совсем дру- 
гие свойства, чем теперешний вакуум. Значит, 
слабое взаимодействие не экранировалось не- 
затухающими виртуальными токами, его ра- 
диус ничем не ограничивался, как ничем не 
ограничивается и сейчас радиус электромаг- 
нитного взаимодействия. Но из этого вытекают, 
в свою очередь, следствия, по-новому рисую- 
щие весь начальный этап развития Метагалак- 


тики до тех пор, пока температура ее не по- 
низилась до 10 квадрильонов градусов. Там 
должны были иначе, чем в нынешнем мире, 
протекать многие реакции между элементар- 
ными частицами. Да и сами эти частицы были 
в некоторых отношениях другими. 

Возможность бесконечного радиуса элект- 
ромагнитного взаимодействия обеспечивается 
тем, что здесь в роли посредника между вза- 
имодействующими телами выступает фотон — 
частица, не имеющая массы покоя. При сла- 
бом взаимодействии роль посредника выпол- 
няет частица с весьма солидной массой покоя. 
Если же радиус слабого взаимодействия бес- 
конечен, это неизбежно означает, что частица- 
посредник в этих условиях не может иметь 
массы покоя. Мало того. Эта «безмассовая» 
частица оказывается отнюдь не исключением 
в своем мире. Все остальные частицы на той 
стадии развития Метагалактики не имели мас- 
сы покоя — и обрели ее лишь тогда, когда тем- 
пература упала ниже критической для ваку- 
ума точки. 

Новые представления о вакууме, который 
может быть не только упорядоченным и сверх- 
проводящим, но и неупорядоченным, проли- 
вают новый свет на обстоятельства и ход фор- 
мирования Метагалактики, на историю эле- 
ментарных частиц. 

И, в свою очередь, чем больше мы узна- 
ем о прошлом мира, тем лучше можно пред- 
ставить себе его настоящее. 

Корреспондент: — Много лет назад наш 
журнал опубликовал маленький фантастико- 
юмористический рассказ, написанный шест- 
надцатилетним тогда Сашей Силецким. Уче- 
ные, говорилось там, создали ценой величай- 
ших усилий абсолютный вакуум. Заглянули 
через окошечко в вакуумную камеру, а там 
кто-то есть. Кто? — спрашивают. И слышат 
в ответ: «Я — бог». Поскольку бог как раз 
есть то, чего нет. 

Ну, бога в вакууме мы, очевидно, не об- 
наружим. А вот не даст ли вакуум столь не- 
обходимую нам энергию? 

Мне приходилось встречаться с рассуж- 
дениями, что из квантовой теории следует бес- 
конечная плотность энергии вакуума. Не зна- 
чит ли это, что сам вакуум сможет в будущем 
стать источником энергии для человечества? 

Д. А. Киржниц: — Такие рассуждения 
и расчеты, на мой взгляд, неверны. Вселенная 
выглядела бы иначе, будь вакуум резервуа- 
ром огромной (не говоря уж — бесконечной) 
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


энергии. Теории, приводящие к бесконечным 
плотностям энергии вакуума, кажутся мне 
неудовлетворительными. Опровергают их и 
факты. Академик Я. Б. Зельдович подчерки- 
вает, что если бы энергия вакуума была боль- 
шой, характер расширения Метагалактики был 
бы совсем иным, нежели это наблюдается на 
самом деле. А значит, допустимы лишь ни- 
чтожно малые значения плотности этой 
энергии. 

Хорошо это или плохо с точки зрения 
энергетического кризиса, но из многих убеди- 
тельных теоретических работ следует вывод, 
что энергия вакуума вряд ли отлична от нуля. 
Вакуум во многом загадка, ждать от него сто- 
ит многого. Но не всего же, что нам нужно. 

Корреспондент: — Что бы вы назвали за- 
дачей завтрашнего дня для экспериментаторов, 
исследующих свойства вакуума? 

Д. А. Киржниц: — Под завтрашним днем 
в таких случаях понимают что-то далекое. 
По-моему, сейчас нужно говорить уже о за- 
даче «сегодняшнего вечера». Предсказаны 
определенные явления, которые должны про- 
исходить с вакуумом вблизи сверхтяжелых 
ядер. Такие ядра могут возникнуть при ударе 
тяжелого иона по тяжелому ядру. Вакуум 
начнет «кипеть», испуская позитроны, его 
структура откроется нам гораздо более 
глубоко. 

Корреспондент: — От каких теоретических 
работ, на ваш взгляд, следует ждать новых 
открытий, освещающих свойства вакуума? 

Д. А. Киржниц: — Я убежден, что сейчас, 
над чем бы ни работал физик — над теорией 
твердого тела, теорией элементарных частиц, 
единой теорией поля, теорией атомного ядра 
или над космологическими проблемами, он все 
равно, прямо или косвенно, занимается и ис- 
следованием свойств вакуума. 

То обстоятельство, что вакуум оказался 
сверхпроводником, лишний раз подчеркнуло: 
для материи на самых разных уровнях ее 
структуры характерны общие черты. 

Когда сверхпроводимость была открыта, 
ученые не сомневались, что обнаружен факт, 
который должен занять кардинально важное 
место в системе наших знаний о природе. Ко- 
нечно, сразу задумались над тем, как повы- 
сить температуру, при которой сверхпроводи- 
мость еще возможна, и тут наука и техника, 
как, наверное, известно вашим читателям, 
добились немалых успехов. И все-таки пона- 
чалу многим физикам представлялось, что это 
принципиально значительное явление может 
происходить в сравнительно узкой области 
физических процессов. 

Однако явление сверхпроводимости на де- 
ле оказалось не просто одним из многих эф- 
фектов, коими занималась и занимается фи- 
зика твердого тела, этот ярчайший физический 
феномен, в котором квантовые закономерно- 
сти проявляются в макроскопическом масшта- 
бе, открыл собой ряд явлений того же харак- 
тера, подвел ученых к объяснению многих ве- 
щей, на первый взгляд далеких от того, что 
мы называем сверхпроводимостью. 

Теория сверхпроводимости, на создание 
которой ушло несколько десятилетий, ее важ- 
нейшие идеи оказались применимы и в физи- 
ке твердого тела, и в теории атомного ядра, 
и в теории элементарных частиц. 

В современной физике меня больше всего 
впечатляет то обстоятельство, что наш мир 
оказался построенным в общем по «типовому» 
принципу, если и не из типовых деталей, то 
уж по типовым проектам. Одни и те же явле- 
ния играют принципиально важную и сходную 
роль на разных уровнях строения материи. 

А значит, различные разделы физики, опи- 
сывающие этот «типовой» мир, решительно 
сближаются, и такое сближение должно про- 
должаться еще долго. Обратите внимание — 
в том же вакууме обнаружились свойства, 
характерные, например, для металла. Вакуум 
не отличается принципиально от тех сред, с 
которыми физики имели дело раньше. 

Корреспондент: — Не означает ли это в 
какой-то мере возвращения к представлению 
о всепроникающем эфире, существовавшему 


до появления теории относительности Эйнш- 
тейна? 

Кстати, не так давно я заглянул в старую 
добрую энциклопецию Брокгауза и Ефрона, 
в том 81, и в статье «Эфир» прочел, что 
существование эфира абсолютно и бесспорно 
доказано. Автор статьи в энциклопедии даже 
удивлялся, что совсем еще недавно сам 
великий Томсон, он же лорд Кельвин, был вы- 
нужден особо объяснять сомневающимся 
студентам реальность существования эфира. 

Том этот вышел в 1904 году, то есть букваль- 
но накануне появления теории относительно- 
сти, изгнавшей эфир из физики. 

Д. А. Киржниц:— Да, накануне появле- 
ния принципиально новых представлений о 
мире старые обычно кажутся — во всяком 
случае, авторам энциклопедических статей 
и учебников — особенно прочными. 

Для появления гипотезы о заполняющем 
Вселенную эфире были в свое время весьма 
серьезные научные основания. Всякое движе- 
ние, по представлениям большей части ис- 
следователей XVII века, могло передаваться 
только от тела к телу — значит, требовался 
посредник, через который сила могла бы по- 
действовать на расстоянии. Потом появилась 
волновая теория света, а волны должны ведь 
идти по чему-то вещественному, как идут они 
по воде пруда, что-то должно волноваться 
(как море) — эфир так и именовали часто 
светоносным или световым. 

Видите ли, попытка старой физики при- 
дать эфиру — как гипотетической среде, по 
которой идут электромагнитные волны, — 
свойства известных уже сред была верна 
в принципе, только предприняли ее с негод- 
ными средствами. Эфиру приписывали свойст- 
ва то жидкости, то газа, то твердого тела, 
иногда объединяя в нем эти свойства самым 
причудливым образом. Ошибка была в том, 
что свойства эфира сводили к таким свойст- 
вам вещества, которые сами-то имеют электро- 
магнитное происхождение. Получался пороч- 
ный круг. 

Наши предшественники придавали эфи- 
ру качества и признаки, которые могли бы 
объяснить то, что они наблюдали в действи- 
тельности, они, так сказать, подгоняли реше- 
ние задачи под уже известный из опыта ответ. 
Современная физика не навязывает вакууму 
те или иные свойства, а выводит их из свойств 
материи, познаваемых разными областями фи- 
зической науки. 

Сотрудничество здесь таких подчас дале- 
ких областей знаменует приближение к со- 
зданию единой физической картины мира и 
свидетельствует о зрелости нашей науки. 

Корреспондент: — Некоторые физики, 
притом работающие отнюдь не в области 
сверхпроводимости или в теории элементарных 
частиц, полагают, что в ближайшее время 
именно исследования вакуума дадут взрывное 
расширение наших знаний о природе. 

Д. А. Киржниц: — Возможно. Но хоть 
сегодня мы с вами и говорим именно о ваку- 
уме, он все-таки лишь одно из мест приложе- 
ния новых физических представлений, в ча- 
стности, о роли сверхпроводимости в природе. 

Сотрудничество разных разделов физики 
дало новые силы науке. В шестидесятые годы 
квантовая теория поля переживала кризис. 
Крупный советский физик назвал ее главный 
метод трупом, который следует похоронить, 
хоть и со всеми почестями, коих он заслужи- 
вает. Теперь эта теория решительно продви- 
нулась вперед. То, что происходит сегодня в 
ней и в теории элементарных частиц, можно 
назвать революцией. А поскольку физика все 
в большей степени становится единой, то ре- 
волюция, значит, должна охватить всю физи- 
ку. Роль же вакуума для физики преувеличить 
нельзя. 

Корреспондент: — Так, может быть, ваши 
«соседи» по науке, как и полагается соседям 
по квартире, лучше ощущают, что происходит 
в чужой семье, чем в своей собственной? 

Д. А. Киржниц: — Может быть. Но важ- 
нее то, что в новой, нынешней физике нет 
просто соседей — все ученые, чем бы они 
ни занимались, оказываются родственниками. • 




Штрихи 
к портрету 
вируса 



С чужеродным белком (ан- 
тигеном) организм борется. Лим- 
фоциты вырабатывают мириады 
антител, нападающих на враж- 
дебные белки. Специалистам Ин- 
ститута молекулярной биологии 
АН СССР впервые в нашей стра- 
не удалось заснять борьбу анти- 
тел с антигенами. 

На фото 1 чужеродные ви- 
русные белки до нападения ан- 
тител, а на фото 2 — после. Тут 
белок буквально облеплен анти- 
телами, которые уже принялись 
за работу. 

На каждый чужеродный бе- 
лок организм вырабатывает оп- 
ределенное антитело, которое 
различает структуру белковых 
молекул. 

А нельзя ли использовать это 
свойство антител для распозна- 
вания различных штаммов виру- 
сов (точно не зная штамма, не- 
возможно с ним эффективно бо- 
роться), которые, кстати, отли- 
чаются друг от друга только ма- 
лейшими «деталями», вплоть до 
нескольких белковых молекул. 

И исследователи разработали 
такой метод. Отличить один ви- 
рус от другого можно, наблюдая 
их борьбу с антителами. Одни из 
антител покрывают всю поверх- 
ность вируса одного штамма, 
а другие — лишь определенные 
части: усики, хвост и т. д. Так 
можно точно выявить детали 
портрета вируса, а значит, и най- 
ти верные пути борьбы с ним. 


ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


Доктор физико-математических наук и известная советская писательница 
делится с нашими читателями своими соображениями 
о характере и задачах прикладной математики. 

И. Грекова 

Всем ли ездить 
на ярмарку в Дублин? 


Мы живем в эпоху научно-технической 
революции и настолько привыкли к этому 
сочетанию слов, что мало задумываемся над 
их смыслом. Так нередко бывает со слова- 
ми — они накрепко спаиваются в некие «сло- 
весные блоки», которые воспринимаются как 
целостность, вызывающая не размышления, 
а скорее ассоциации и эмоции. Такой блок 
часто окрашен качественно, отмечен знаком 
«плюс» или «минус». Случается, что эта эмо- 
циональная оценка в ходе времени меняется 
на противоположную. Скажем, в свое время 
блок «борьба с природой» был явно отмечен 
знаком «плюс»; ныне воинственное отноше- 
ние к природе вышло из моды, и все более 
популярным становится блок «охрана при- 
роды». Времена меняются, акценты расстав- 
ляются по-новому. Эмоциональная окраска 
различных терминов и понятий естествен- 
на - нельзя науку и технику полностью от- 
делить от чувств и стремлений, поместить 
в искусственную, эмоционально нейтраль- 
ную среду. Но все же невредно иногда заду- 
маться о том, что же все-таки скрыто под 
привычными блоками, «разлепить» образую- 
щие их слова, подумать о происхождении 
термина и о его смысле. 

Меньше всего в этом случае могут по- 
мочь строгие и четкие определения. Несколь- 
ко лет назад, когда пылко дебатировался 
вопрос «может ли машина мыслить?», мно- 
гим казалось, что причина спора в недоста- 
точной определенности понятий, о которых 
идет речь: стоит людям по-хорошему дого- 
вориться, что такое «машина» и что значит 
«мыслить», как все станет ясно. Однако де- 
ло тут вовсе не в определениях. Когда речь 
идет о широко известных и часто употребля- 
емых понятиях, точные словесные формули- 
ровки мало чем могут помочь. Возьмем, на- 
пример, определение слова «стол» в толко- 
вом словаре русского языка: «предмет ме- 
бели в виде широкой горизонтальной доски 
на высоких опорах, ножках». Вряд ли оно 
способно уточнить или обогатить представ- 
ление о «столе» у человека, который изо дня 
в день пользуется «широкой доской» для 
разнообразных надобностей. И вообще, жи- 
вое содержание понятия, как правило, шире 
и богаче его сжатого словесного определе- 
ния — ведь оно формируется не определени- 
ем, а всем опытом общественной жизни и 
практической деятельности людей, всей си- 
стемой ассоциаций, образов, аналогий, даже 
эмоций, связанных с данным предметом, 
явлением. Коротко можно эту систему на- 
звать «ассоциативной базой» понятия. 

Разумеется, содержание памяти, запас 
представлений и ассоциаций у разных лю- 
дей различны. Поэтому нет и не было двух 
людей, которые вкладывали бы в одно и то 
же понятие в точности один и тот же смысл. 
Речь может идти только о приближенном, 
в общих чертах, совпадении смыслов. Такое 
совпадение встречается, когда речь идет 
о группе людей с примерно одинаковой пси- 
хологией, культурой, запасом сведений. Ес- 
ли же общей ассоциативной базы нет, то лю- 
ди могут понимать под одними и теми же 
словами совсем разные вещи. Да и сами по- 
нятия тоже не остаются неизменными: они 
развиваются, наполняясь новым содержани- 
ем, или отмирают. Возьмем, к примеру, по- 
нятие «машина» — ясно, что смысл и содер- 
жание его для нас совершенно иные, чем 
для людей прошлого века. То же самое на 
наших глазах произошло с понятием «кос- 
мос» — оно вышло из туманных философских 
глубин, обросло конкретными, земными ас- 
социациями. 


* * * 

Так в чем же современное содержание 
понятия «научно-техническая революция», 
этой словесной триады, которую мы все вре- 
мя слышим вокруг себя? Думается, попытки 


дать строгое, точное и сжатое определение, 
которое, скажем, студент мог бы выучить 
наизусть и произнести на экзамене, вряд ли 
будут успешными. Понятие это слишком ши- 
роко, многогранно и всепроникающе для ла- 
коничного определения. Мы не только живем 
в эпоху научно-технической революции, но 
и дышим ею, проникнуты ею, со всех сторон 
ею окружены, все время ощущаем на себе 
ее благодеяния и зуботычины. Можно тем 
не менее позволить себе поразмышлять на 
эту тему, развить некоторые ассоциативные 
связи, в которые это понятие погружено. 

Почему именно наше время мы называем 
«эпохой НТР»? В чем тут дело? В неслыхан- 
ном развитии техники за последние десяти- 
летия? В огромной роли, которую приобрела 
в наши дни наука? Да. и в этом тоже. Но тех- 
ника развивалась всегда, на каждом истори- 
ческом этапе создавая ранее «неслыханные» 
вещи. Современная людям наука и техника 
всегда казалась нм высочайшим достижени- 
ем мысли и изобретательства. Отличие того 
периода, который мы называем «научно-тех- 
нической революцией», от всех предшество- 
вавших не в мощи и совершенстве техники, 
не в могуществе науки, а в перемещении ак- 
центов. В наше время на первый план выхо- 
дит не задача создания новых и новых об- 
разцов техники, а проблема разумного уп- 
равления. Управления не только машинами, 
но и людьми, огромными человеко-машинны- 
ми системами. Дело в том, что техника и тех- 
нология сейчас меняются настолько быстро, 
что не успевают сформироваться опытные 
люди, умеющие разумно управлять этой тех- 
никой, приводить ее в действие. Когда-то 
умение это приобреталось исподволь, обуче- 
ние шло «методом проб и ошибок», приобре- 
тенные навыки закреплялись, передавались 
от отца к сыну, от учителя к ученику. Теперь 
традиции просто не успевают образоваться: 
на протяжении одной человеческой жизни 
окружающая среда, требования и навыки 
успевают смениться не один раз. 

Человечество приобрело огромные воз- 
можности и стало перед лицом огромных 
опасностей. Старый как мир, испытанный, ме- 
тод «проб и ошибок» в наши дни неприго- 
ден— слишком мало времени остается для 
«проб» и слишком катастрофическими могут 
оказаться «ошибки». НТР — эпоха ответст- 
веннейших решений, которые должны при- 
ниматься не интуитивно, а на научной осно- 
ве. И не случайно именно наше время отме- 
чено бурным ростом математических мето- 
дов во всех областях. Вместо того чтобы 
«пробовать и ошибаться» на реальных объ- 
ектах, люди предпочитают делать это на ма- 
тематических моделях. Для того и служит 
прикладная математика. 

* * * 

Не будем пытаться определять само по- 
нятие «прикладная математика» — лучше 
оставить его в легком тумане «ассоциатив- 
ной базы». К тому же многие оспаривают Да- 
же право на существование этого термина, 
считая, что какой-то раздел математики, 
будучи применен к решению практической 
задачи, остается самим собой и не переходит 
из раздела «чистой» в «прикладную». Что 
тут сказать? Разумеется, специального пред- * 
мета «прикладная математика» нет. Зато, 
безусловно, существуют «прикладные мате- 
матики» — люди, занимающиеся приложе- 
ниями математических методов к решению 
задач, возникших не в недрах самой матема- 
тики, а в реальной жизни. Эти люди— отча- 
сти стихийно, отчасти осознанно — форми- 
руют идеологию прикладной математики, ее 
своеобразную методологию, если хотите — 
философию. Приступая к решению конкрет- 
ных задач практики, специалист-математик 
должен волей-неволей перестраивать свои 
приемы, методологические подходы, способы 
рассуждений и умозаключений, иначе он 
попросту не сдвинется с места. 


Стало общим местом, что мы живем в 
«век математики». Математические методы 
все шире внедряются в практику: управляю- 
щие алгоритмы и реализующие их ЭВМ ста- 
новятся буквально в ряд производительных 
сил. Сегодняшне техника, организация, пла- 
нирование немыслимы без математики. 

Когда-то математика была эталоном от- 
влеченности, абстрактности. Сформировался 
и литературный тип сухаря-математика, ко- 
торому нет дела до происходящего на этой 
грешной земле. Вспомним хотя бы «Гимн 
ученому» Маяковского: 

Проходят красноухие, а ему не нудно, 
что растет человек, глуп и покорен: 
ведь зато он может ежесекундно 
извлекать квадратный корень. 

Сегодня, как известно, функция «извле- 
чения квадратного корня» с человека снята: 
вычислительные машины «ежесекундно» вы- 
полняют миллионы арифметических операций 
Тем не менее психология «извлекателей кор- 
ня» еще не отмерла окончательно. То и дело 
раздаются голоса, утверждающие, будто 
главная задача обучения математике в шко- 
ле и вузе — это научить людей логически 
мыслить. Слов нет, привычка к логическому 
мышлению - хорошее дело, но у математики 
есть и другие задачи — активного вмеша- 
тельства в жизнь, разумной организации 
производственных и иных процессов. Жизнь 
непрерывно требует от математика ответа 
на вопрос, как поступать в том или другом 
случае, при тех или других сложившихся об- 
стоятельствах. И дело его чести не уходить 
от этих требований в пучину абстракций, 
а по мере сил удовлетворять их. Однако для 
этого нужна специальная тренировка, уме- 
ние разобраться в неформально поставлен- 
ной задаче, иногда отказаться от полной ма- 
тематической строгости, применить не до 
конца обоснованные, но оправдавшие себя 
на практике приемы. Для прикладной мате- 
матики характерны не четко определенные, 
а «размытые» понятия, категории не чисто 
качественного, но и не чисто количественного 
характера, проверка теории с помощью чис- 
ленного расчета — так называемого «машин- 
ного эксперимента». Приемы, которыми 
пользуется современная прикладная мате- 
матика — всякого рода «экспертные оценки», 
«эвристические методы» и т. п., настолько 
резко расходятся с привычными, классиче- 
скими приемами, что у профессионального 
математика «строгой» школы могут вызвать 
нечто вроде душевной травмы. Конечно, лег- 
ко считать, что вся эта «ересь» находится за 
пределами математики (что нередко и дела- 
ется), но объявить прием недопустимым 
и не предложить ничего взамен не лучший 
выход из положения. Многие задачи просто 
«не решаются» на уровне должной строго- 
сти, а решать их нужно — жизнь не ждет. 
Волей-неволей приходится пользоваться все- 
ми доступными на сегодняшний день средст- 
вами. в том числе и такими, от которых наши 
предки-математики, как говорится, перевер- 
нулись бы в гробах. 

К такой тотальной профанации матема- 
тических святынь привело, по-видимому, 
расширение области действия математики, 
спектра ее применений. В наше время она 
наступает на всех фронтах, вторгается во все 
области знания. Помимо традиционных об- 
ластей — физики, механики, техники, потре- 
бителями математических методов становят- 
ся почти все науки — экономика, социология, 
психология, лингвистика, биология, медици- 
на и т. д„ и т. д. Сегодня труднее указать 
науку, которая не пользовалась бы матема- 
тикой, а если такая и есть, ее, вероятнее 
всего, вскоре постигнет общая участь. По- 
всюду строятся и анализируются математи- 
ческие модели, применяются математиче- 
ские методы планирования и обработки экс- 
перимента. Математика начинает занимать- 
ся такими вопросами, которые от века изуча- 
лись лишь на гуманитарном уровне — конф- 
ликтные ситуации, иерархические отноше- 
ния, дружба, согласие, авторитет и т. д. По- 
являются такие экзотические науки, как, на- 
пример, «искусствометрия», «футурология», 
«информатика» и другие. Уже сравнительно 
давно математические методы применяются 
при изучении литературных стилей, в теории 
стиха. Одним словом, математика со своим 
аппаратом, терминологией и методологией 
проникает повсюду. В связи с этим размы- 
вается и становится почти неуловимой грань 
между так называемыми «точными» и «гу- 
манитарными» науками. 
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* * * 

В самом деле, какие черты были тради- 
ционно свойственны «точным» наукам? От- 
четливость постановки задачи, количествен- 
ный характер выводов, формально-логиче- 
ский ход рассуждений, пользование четко 
определенными терминами, широкое приме- 
нение математического аппарата и, в неко- 
тором смысле, «непререкаемость» выводов. 
Традиционные черты «гуманитарных» наук 
другие: словесный способ построения иссле- 
дования, широкое применение аналогий, рас- 
суждений; пользование «расплывчатыми» 
терминами, точное содержание которых не 
формулируется; полемика, научный спор; 
апелляция к чувству, к воображению. 

И вот на наших глазах это традицион- 
ное противопоставление рушится. Грань 
между точными и гуманитарными науками 
стирается. Происходит взаимопроникновение 
и взаимообогащение этих двух видов наук. 
Часто (слишком часто!) это взаимодействие 
расценивается однобоко, как всепобеждаю- 
щая математизация всех областей знания. 
Математика с ее дедуктивными построени- 
ями, аксиоматикой и формальным аппаратом 
рассматривается в виде некоего идеального 
образца, по которому должны равняться все 
другие науки. Нередко со стороны математи- 
ков наблюдается в отношении других наук 
этакая позиция завоевателя: погодите, мол, 
доберемся и до вас, до сих пор недосуг было. 
Любую науку такой «математик-завоева- 
тель» согласен считать за науку в той мере, 
в какой она оснащена формулами: все ос- 
тальное — пустые слова, «сотрясение воз- 
духа». 

Нет ничего вреднее и бесплоднее такой 
позиции. Насильственная математизация 
чего бы то ни было никогда пользы не при- 
носила; она хороша лишь когда вытекает из 
самого развития данной науки, которая для 
решения своих задач сама обращается к ма- 
тематике. При этом происходит не односто- 
роннее. а взаимное проникновение двух 
групп наук, двух методологий. Математика, 
проникая в ранее чуждые ей области, неиз- 
бежно сама трансформируется, становится 
менее формальной, как бы «очеловечивает- 
ся», в какой-то мере приближаясь по своему 
духу к наукам гуманитарным. 

В самом деле, спросим себя, откуда взя- 
лась, чем обусловлена разница между двумя 
методологиями — - точных и гуманитарных 
наук? Почему математический аппарат очень 
давно стал применяться в точных науках 
и лишь недавно, и то на правах подсобного, 
в гуманитарных? Уж не потому ли, что лю- 
ди, занимавшиеся гуманитарными науками, 
были «глупее» занимавшихся точными? Ну 
уж нет! Просто явления, составляющие пред- 
мет гуманитарных наук, неизмеримо слож- 
нее тех, которыми занимаются точные. Они 
гораздо труднее поддаются формализации, 
если это вообще оказывается возможным. 
Для каждого из них гораздо шире спектр 
причин, от которых оно зависит, круг свя- 
зей, в которых оно участвует. Словесный спо- 
соб построения исследования, как это ни 
парадоксально, оказывается здесь точнее 
формально-логического! 

И все же в ряде случаев и тут помогают 
математические модели. Если не точные, то 
приближенные. Если не для однозначного от- 
вета на вопрос, то для ориентировки в яв- 
лении. 

Существует ряд наук, стоящих на грани 
точных и гуманитарных, для которых мате- 
матическое моделирование — хлеб насущ- 
ный. В нашу эпоху планируются и проводят- 
ся грандиозные мероприятия, превышающие 
по своим масштабам, стоимости и возмож- 
ным последствиям все, что когда-либо про- 
водилось ранее. Приводятся в действие ог- 
ромные массивы техники, рабочей силы, ма- 
териальных ресурсов. Этими мероприятиями 
нужно уметь разумно управлять — сегодня 
меньше, чем когда-либо, допустимы произ- 
вольные, «волевые» решения Головотяп 
прошлого вреден, головотяп эпохи НТР — 
страшен. 

Чтобы избежать просчетов и их тяжелых 
последствий, необходимо развивать научные 
методы организации и управления. Наука 
об управлении техническими устройства- 
ми— так называемая теория автоматическо- 
го регулирования — существует уже давно и. 
вне сомнения, относится к семье точных наук. 
А куда относятся проблемы управления 
сложными системами, включающими не толь- 


ко технические устройства, но и людские кол- 
лективы, средства связи, информации, обу- 
чения? К точным или гуманитарным наукам? 
Ни к тем, ни к другим, вернее, и к тем, 
и к другим. В этих областях предварительное 
«проигрывание» предстоящих крупномас- 
штабных операций на математических моде- 
лях— не роскошь, а суровая необходимость. 
Это практически единственный способ избе- 
жать ошибок или, по крайней мере, свести их 
к минимуму. 

Но для того, чтобы математические ме- 
тоды стали полноценным орудием исследо- 
вания в нетрадиционных областях, им самим 
нужно трансформироваться. Прикладная 
математика, вступая в новые для себя обла- 
сти, дожна кое-что позаимствовать и из тра- 
диционной методологии этих областей, пере- 
строиться, выработать новую, более гибкую 
тактику, приобрести новую идеологию. И это 
уже происходит на наших глазах, только не 
всегда, не везде и не для всех очевидно. 
К сожалению, наряду с образцами подлинно 
творческих прикладных математических ра- 
бот нередко приходится встречаться с «псев- 
доприкладными» работами, где математи- 
ческий аппарат работает вхолостую — при - 
кладная задача служит только поводом для 
затейливого «математизирования». 

* * * 

«Классическое» исследование в матема- 
тике строилось по такой схеме: берется чет- 
кая постановка проблемы, формулируются 
допущения и затем поставленная задача ре- 
шается с помощью безукоризненно точных 
формальных преобразований. Если в этих 
преобразованиях не допущено ошибки, ре- 
зультат считается верным. Математика вы- 
ступает как бы в роли исполнителя требо- 
вания «неизвестного заказчика», исходяще- 
го именно из такой, а не другой постановки 
задачи. Решение затем складывается как бы 
«впрок», на полку и ждет — авось кому-то 
оно понадобится. 

Для прикладной математики характерно 
другое: математическая модель строится 
не «вообще», а применительно к конкретной 
практической задаче, которую требуется ре- 
шить. Для нее типична «личная уния» заказ- 
чика и исполнителя. Исполнитель не может 
оставаться в стороне от вопроса о выборе 
критерия оптимизации, о возможных допу- 
щениях, а математик, привлеченный к реше- 
нию практической проблемы, непременно 
должен участвовать не только в решении, 
но и в постановке задач. Словом, прикладная 
математика не должна быть «белоручкой» — 
в таком качестве она попросту никому не 
нужна. 

Внимательное отношение к нуждам 
практики, готовность вникнуть в подробно- 
сти реальной обстановки отличают подлин- 
ного прикладного математика от «играю- 
щего» в приложения. В самом деле, в каком 
виде получает математик задачу от практи- 
ка, нуждающегося в его помощи? Чаще все- 
го — - в виде словесного, нечеткого описания. 
Скажем, к математику обращается инженер, 
работающий на заводе. В ходе производства 
возникают заминки, «узкие места», которые 
желательно ликвидировать. Как распоря- 
диться наличными ресурсами, за какую 
«веревочку» потянуть? Практик обращается 
к математику с какими-то смутными, неопре- 
деленными жалобами и похож в этот момент 
на больного, который сам не знает, что с ним. 
И это естественно — неужели же мы будем 
требовать от больного, чтобы он приходил 
к врачу с уже готовым диагнозом? А вот 
чистые математики классической школы ча- 
сто требуют от практика уже готовой, четкой 
постановки задачи, мое, мол, дело не ставить 
задачи, а решать уже поставленные. При- 
кладной математик должен уметь не только 
и не столько решать задачи, сколько пра- 
вильно ставить их. Недаром говорят, что 
сформулировать задачу на языке математи- 
ки — это значит более чем наполовину ее 
решить. 

Прикладному математику надо уметь 
распознать в реальной ситуации главное, 
отделить его от побочного, второстепенного, 
вычленить из реального тела ситуации ее 
математический скелет, разузнать у практи- 
ка, что, собственно, ему нужно, а иногда и 
растолковать это самому практику. Поддер- 
живая с ним постоянную, оперативную связь, 
построить математическую модель, руково- 
дить расчетами по ней, лично участвовать 
в анализе полученных данных, выдаче ре- 
комендаций. Не лениться подробно знако- 


миться с данной областью практики, отчет- 
ливо представлять себе, как, где, почему и 
что происходит. Человек, не готовый к тому, 
чтобы постоянно вникать в подробности ре- 
альных процессов, не может и не должен за- 
ниматься прикладной математикой. Здесь 
можно вспомнить старинную ирландскую 
поговорку: «Если у тебя череп, как яичная 
спорлупа, то не езди на ярмарку в Дублин». 

* * * 

Еще одна существенная черта современ- 
ной прикладной математики по сравнению 
с традиционной — это повторное обращение 
к математической модели после того, как 
первый тур расчетов по ней уже произведен. 
Может оказаться, что учет некоторых пара- 
метров, слабо влияющих на результат, изли- 
шен, а некоторые существенные, наоборот, 
моделью не учтены. В ходе обсуждения ре- 
зультатов расчета могут выявиться новые, 
неожиданные точки зрения, новые подходы 
к проблеме. Такого рода внесение корректи- 
вов в математическую модель очень харак- 
терно для современной прикладной мате- 
матики. Более того, часто оказывается пло- 
дотворным своего рода спор моделей. Когда 
выводы оказываются приблизительно одни- 
ми и теми же при разных моделях, это слу- 
жит веским свидетельством в пользу их объ- 
ективности. Если же выводы, полученные по 
разным моделям, противоречат друг другу, 
надо выяснить причины расхождения, полу- 
чить недостающую информацию. Такие спо- 
ры чрезвычайно углубляют понимание явле- 
ния. Тезис «в споре рождается истина», ра- 
нее совершенно чуждый математике, вступа- 
ет в свои права в ее прикладной ветви. 

При окончательном выборе решения ма- 
тематика не может заменить живой челове- 
ческий разум. В самом деле, математика мо- 
жет оперировать только четкими понятиями 
«больше», «меньше», «равно», но не рас- 
плывчатыми типа «приемлемо», «практиче- 
ски равноценно», «нравится — не нравит- 
ся», характерными для человеческого мыш- 
ления. По-видимому, не всякое «лучше — 
хуже» может быть сведено к «больше — 
меньше». Выбирая решение, человек, не вда- 
ваясь в излишние подробности, окидывает 
взглядом ситуацию в целом и останавливает- 
ся на приемлемом варианте. Что касается 
математики, то ее дело в подобных случа- 
ях — не выдать окончательное решение, 
а помочь человеку его выбрать, снабдить его 
необходимой для этого информацией в выра- 
зительной, удобовоспринимаемой форме, по- 
казать, к каким последствиям приведет каж- 
дый из вариантов решения и какие из них 
решительно непригодны. Такое математиче- 
ское моделирование часто может заменить 
недостающий человеку опыт, особенно когда 
речь идет о мероприятиях уникальных, про- 
водимых впервые 

* * * 

Есть и еще одно важное отличие при 
кладной математики от традиционной 
В «классике» принято после того, как задача 
поставлена и все нужные допущения приня- 
ты, дальше уж вести все математические пре- 
образования и выкладки на максимально 
доступном уровне точности. Для прикладной 
математики, напротив, характерно требова- 
ние равнопрочности всех элементов исследо- 
вания. Нет смысла применять сложные и тон- 
кие математические методы, если в нашем 
распоряжении нет необходимых для расчета 
исходных данных или же они известны 
с большими погрешностями. Принимаясь за 
расчеты, нужно всегда спросить себя, откуда 
будут взяты и насколько точно будут нам 
известны исходные параметры? Если для 
расчетов по данной модели необходимо зна- 
ние параметров и функций, которые в бли- 
жайшем будущем не могут быть получены, 
надо отказаться от этой модели и заменить 
ее другой, пусть менее точной, но опирающей- 
ся на доступную информацию. 

Кстати, к вопросу об информации, кото- 
рая считается «заданной» в математической 
модели. Это одно из больных мест тех мате- 
матических работ, которые претендуют на 
роль «прикладных», а по существу пред- 
ставляют собой абстрактные упражнения 
Исследование начинается с классической 
формулировки: «пусть заданы...» и перечис- 
ляются параметры, которые предполагают- 
ся «известными». Откуда они известны, из 
какого источника, с какой точностью? Такой 
вопрос даже не ставится. Известны — и все 
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И вот строятся модели, которые иначе 
не назовешь, как «информационно уродли- 
выми». Возьмем, например, классическую 
модель конфликтной ситуации — парную ан- 
тагонистическую игру, которая, кстати, в си- 
лу ее привлекательной «нарядности», так 
часто выбирается для украшения диссерта- 
ций. Предполагается, что в такой игре каж- 
дая сторона в точности знает все стратегии 
противника и неизвестно только, какую из 
них он выберет в данном конкретном случае. 
Слов нет, получается изящная математиче- 
ская теория, из которой вытекают рекомен- 
дации сторонам, в каких пропорциях каж- 
дая из них должна применять свои страте- 
гии, чтобы добиться максимальной выгоды. 
Но позвольте спросить: откуда известен пол- 
ный набор возможных стратегий? На прак- 
тике так почти не бывает. Как правило, ра- 
зумное поведение в конфликтной ситуации 
состоит в том, чтобы как раз выйти за пре- 
делы известных противнику стратегий, а не 
смешивать их в хитроумно найденных про- 
порциях. Уж не здесь ли причина того, что 
игровые модели, за которые вначале с азар- 
том ухватились многие, оказались сравни- 
тельно бедны реальными приложениями? 

Пренебрежение к источникам информа- 
ции, полагаемой в основу исследования, ти- 
пично и для многих работ с применением 
теории вероятностей. Обычно предполагают- 
ся заданными законы распределения фигу- 
рирующих в задаче случайных факторов 
и совершенно замалчивается вопрос о том, 
как и откуда они могут быть получены. 
Теория вероятностей представляется чем-то 
вроде «волшебной палочки», позволяющей 
совершить чудо: сделать знание из полного 
незнания. На самом же деле она только по- 
могает из знания об одних явлениях — наб- 
людаемых — сделать выводы о других — 
ненаблюдаемых. Когда есть необходимая 
статистическая информация, применять тео- 
рию вероятностей и можно, и нужно. Не так 
обстоит дело в ситуациях, где такой инфор- 
мацией мы не располагаем. Вообще не нуж- 
но забывать, что отсутствие информации — 
беда, а не преимущество исследователя, хотя 
именно тут он имеет случай щегольнуть наи- 
более изысканными методами. Здраво по- 
ставленные задачи должны и решаться срав- 
нительно просто. Из двух крайних случаев: 
«математика без здравого смысла» и «здра- 
вый смысл без математики» предпочтителен 
все-таки второй. Разумеется, лучше всего, 
когда математика и здравый смысл идут 
рука об руку, взаимно поддерживая и конт- 
ролируя друг друга, но так бывает далеко 
не всегда — математический аппарат имеет 
некое гипнотическое свойство, и исследова- 
тель часто склонен безоговорочно верить 
своим расчетам, и тем больше верить, чем 
«кудрявее» примененный аппарат, чем боль- 
ше времени, своего и машинного, потрачено. 


* * * 


При нынешней «моде» на математику, 
в условиях густого потока информации, за- 
писанной на языке формул, очень трудно от- 
личить настоящую науку от наукообразия. 
Нередко применение математических мето- 
дов понимается как чистое и абсолютное 
благо. Считается, что любая математиза- 
ция шаг вперед, а если она сопровождает- 
ся автоматизацией — тем паче. Взять хотя 
бы широко известные и разрекламированные 
АСУ (автоматизированные системы управле- 
ния). Эти слова уже слились в один нерас- 
торжимый блок, над которым стоит большой 
знак «плюс». В самом деле, АСУ хороши, 
когда они на своем месте: экономически 
оправданны. Но ведь теперь считается хоро- 
шим тоном каждой организации иметь свою 
АСУ. В порывах необузданного энтузиазма 
АСУ чуть ли не обожествляются, в них видят 
какую-то панацею от всех бед, от бесхозяй- 
ственности, разгильдяйства, простой глупо- 
сти. Считается, что введение в процесс управ- 
ления вычислительной машины само по себе 
уже великое благо — современная «техниче- 
ская благодать», заменившая устаревшую 
«благодать божию». Однако нередко АСУ 
оборачивается увеличением нагрузки со- 
трудников — им приходится заполнять массу 
новых бумаг. 

Надо прямо смотреть в глаза фактам' 
и признать, что применение математических 
методов не полезно, а вредно до тех пор, 
пока явление не освоено на доматематиче- 
ском, гуманитарном уровне. Вредно тем, что 
переключает внимание с главного на второ- 
степенное, создает почву для рекламы и оч- 
ковтирательства. Жадное внимание, уделя- 
емое первой букве в блоке «АСУ»,— плод 
неразумия и поспешности: ведь само по се- 
бе «А» никому не нужно; если оно и нужно, 
то только для «У». А многие думают, что 
главное в проблеме управления — сбор и об- 
работка информации. А так как информации 
много, то копить и обрабатывать ее должна 
машина. Часто эта подсобная в сущности 
процедура выдвигается на первый план, аб- 
солютизируется. За бортом остается главный 
вопрос: какую именно информацию надо со- 
бирать и обрабатывать? Какая нужна, а ка- 
кая — нет? И на каком уровне нужна? Зара- 
нее исходят из допущения, что всякая ин- 
формация-благо, и возможность в любую 
минуту вызвать ее из машины и представить 
на обозрение и есть главная задача АСУ. 
Так возникает словесный блок «Сбор и об- 
работка информации» — еще один блок 
с большим знаком «плюс». А так ли уж он 
бесспорен, этот знак? Всякую ли информа- 
цию стоит собирать, обрабатывать, хранить? 
Информацию надо профильтровать, отделить 


важное от неважного, нужное — от ненуж- 
ного, а отсеянное нужное представить в наи- 
более выразительной, легко усвояемой фор- 
ме. И это — тоже задача прикладной мате- 
матики, которой на этот раз приходится ра- 
ботать на грани психологии и социологии. 

Сейчас много говорят и пишут о так на- 
зываемых «больших системах». Что это та- 
кое — в точности неизвестно. Иногда дается 
тавтологическое определение вроде: «Боль- 
шой системой называется система, состоящая 
из большого числа элементов». Отчего бы не 
предложить еще одно определение: «Боль- 
шая система — это такая, в которой полная 
информация обо всех звеньях системы и уп- 
равляющем центре не только не нужна, но 
и вредна». Да, информация может быть 
вредной, когда она излишне засоряет, утя- 
желяет процесс управления. Решая проблему 
управления сложной системой, нужно преж- 
де всего поинтересоваться тем, какая же ин- 
формация действительно нужна и в каком 
объеме, за какие сроки? Этот важнейший 
информационный аспект проблемы управле- 
ния должен быть исследован, и пока это не 
сделано, рано говорить о создании АСУ — 
пока это лишь просто машинные справоч- 
ники. 

И тут снова большую пользу могут при- 
нести математические модели, позволяющие 
сравнить качество и оперативность управле- 
ния в более громоздкой схеме, переобреме- 
ненной информацией. с тем, что дает упро- 
щенный вариант, оперирующий только по- 
лезной информацией. 

* * * 


Искусство составлять математические 
модели есть именно искусство, и опыт в этом 
деле приобретается постепенно. Талантливые 
«умельцы» — авторы хороших математиче- 
ских моделей — встречаются не так часто, 
как хотелось бы, однако учить этому буду- 
щего прикладного математика нужно непре- 
менно. Тому, кто выбрал себе дорогу «на 
ярмарку в Дублин», то есть навстречу ре- 
альным и многосторонним потребностям 
жизни, и в самом деле нельзя замыкаться 
в «яичной скорлупе» абстракций — его го- 
лова должна быть «крепкой», приспособлен- 
ной для жизни в окружающем мире повсед- 
невных запросов практики. Далеко не вся- 
кий математик может вступить на этот путь, 
да не каждому это и надо делать. 

Современная прикладная математика — 
это наука особого рода, стоящая на рубеже 
между точными, гуманитарными и опытны- 
ми науками, смело применяющая методы 
и приемы, выработанные в каждой из них, 
если только они оказываются эффективными. 
Такой лишь она и может быть, если ее зада- 
ча — не созерцание отвлеченностей, а актив- 
ное вмешательство в -жизнь. • 



И все-таки 
заповедник есть! 


Немногим людям за пределами 
штата Виргиния известен полуост- 
ров Истерн-Шор. Зато он отлично 
знаком бесчисленным птицам: это 
один из последних оазисов совер- 
шенно нетронутой природы в вос- 
точной части США. Здешние пусто- 
ши, продуваемые всеми ветрами 
солончаковые марши тысячелетия- 
ми служат прибежищем для пер- 
натых — и тех, кто собирается пе- 
ресечь океан, и тех, кто полуобес- 
силенный только что вернулся из 
ежегодного далекого перелета, и 
тех, кто гнездится здесь, никуда 
не улетая. 

В последнее время Истерн-Шор 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМтт 


и дюжина примыкающих к нему 
островков стали привлекать тех, 
кто хотел бы построить здесь до- 
ходный курорт и торговать остат- 
ками тишины и покоя. Но что же 
будет с птицами, когда начнется 
строительство дорог и коммуника- 
ций, рытье котлованов, зарычат 
бульдозеры, грейдеры, скреперы, 
когда, наконец, бывшее безлюдье 
оглушится воем транзисторных 
приемников? Общество «Консерва- 
ция природы» обратилось за по- 
мощью к лицам, склонным к бла- 
готворительности, и начало ску- 
пать на полученные от филантро- 
пов деньги один клочок побережья 
за другим. Однако перспектива со- 
здания фешенебельного курорта 
пахла такими деньгами, каких от 
филантропов ожидать было нельзя. 
Стоимость болот Истерн-Шора все 
повышалась и повышалась. 


вы 


Внезапно в дело вмешалась но- 
ворожденная, никому не известная 
компания «Прибрежные острова». 
Она действовала «по науке»: на 
место прибыли специалисты в об- 
ласти экономики и строительства, 
дорожники, планировщики водо- 
провода и канализационных сетей. 
Вскоре в местных газетах появи- 
лись результаты их обследова- 
ния — условия пересеченной мест- 
ности, отсутствие вблизи пресной 
воды потребуют огромных расхо- 
дов на проведение коммуникаций 
для курортных отелей, и стоимость 
строительства будет непомерно вы- 
сокой. Разумеется, цена земельных 
участков Истерн-Шора тут же упа- 
ла, и спекулянты равнодушно взи- 
рали, как их постепенно раскупали 
за бесценок какие-то частные лица: 
мало ли зачем, вот у Марка Твена, 
например, описан чудак, не жа- 


левший денег на земли, где есть 
эхо. 

А потом выяснилось, что никакой 
компании «Прибрежные острова» 
не существует. Это всего лишь 
ширма, за которой скрывается об- 
щество «Консервация природы». 
Оно-то и организовало весь этот 
маскарад с обследованием земли и 
оценкой стоимости ..строительства. 
А частные покупатели оказались 
подставными лицами все того же 
общества. 

Так в руках ревнителей природы 
оказалась почти стокилометровая 
полоса земли и тринадцать при- 
брежных островков, населенных 
главным образом птицами, кото- 
рые, разумеется, и не подозревают 
о разыгравшейся вокруг финансо- 
вой баталии. Остается добавить, 
что для пернатых на территории 
Истерн-Шора создан заповедник. 


«КРУГЛЫЙ СТОЛ» «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Второе открытие 
кушан 

Нынешний археологический сезон 
начался сенсационно — Советско-Афганская 
археологическая экспедиция под 
руководством доктора исторических 
наук В. И. Сарианиди открыла около 
современного города Шибаргана в 
Афганистане шесть богатейших, очевидно 
княжеских или царских, погребений, в 
которых оказалось более 20 тысяч 
произведений искусства из золота, 
серебра, керамики и стекла. Эти 
погребения, как предполагают ученые, 
относятся ко времени возникновения 



империи Великих Кушан — империи, 
чье историко-культурное и 
историко-художественное значение было 
очень велико в первом тысячелетии нашей 
эры и с которой в исторической науке 
связано множество загадок и проблем. 

Мы обратились к известным советским 
специалистам — историку, археологам 
и лингвисту — с просьбой ответить на 
вопрос: в чем, на ваш взгляд, 
состоит кушанская проблема? 

После своеобразного «круглого стола» — 
ответов ученых на этот вопрос, мы 
публикуем рассказ самого Виктора 
Ивановича Сарианиди о раскопках 
в Афганистане. 


Б. Я. Ставиский — доктор исторических 
наук, заведующий отделом во Всесоюзной ла- 
боратории по реставрации и консервации му- 
зейных и художественных ценностей, один из 
ведущих советских специалистов по кушан- 
ской проблеме. Многие годы руководит рас- 
копками на Кара-тепе, в Средней Азии. Член 
советского Комитета по изучению цивилизаций 
Центральной Азии. Автор книг «Кушанская 
Бактрия. Проблемы истории и культуры», 
«К югу от Железных ворот», «В стране Рокса- 
ны и Тимура» и других. 

В первые века нашей эры на территории 
Центральной Азии существовала могучая им- 
перия. Она охватывала значительную часть 
Средней Азии, Афганистан, большую часть Ин- 
достана — значительную часть Индии, в том 
числе и долину Ганга, а одно время и Восточ- 
ный Туркестан. Это была могущественная им- 
перия, стоявшая в одном ряду с Ханьским го- 
сударством на востоке, с Парфией на Ближ- 
нем Востоке и Римской империей в Средизем- 
номорье. По-видимому, она называлась Ку- 
шанской империей. В науке мы ее так и назы- 
ваем, а ее самоназвание нам пока неизвестно. 
К сожалению, не только это неизвестно нам, 
а еще очень и очень многое. В этом-то и со- 
стоит кушанская проблема. Нам неизвестна, 
например, хронология этого государства — 
с какого времени оно существовало? В тече- 
ние двухсот с лишним лет идут споры между 
учеными, и начальная дата передвигается от 
первого века до нашей эры до конца 1 1 1 века 
нашей эры — разброс в 400 лет, и это тог- 
да, когда история Римской империи этого вре- 
мени и ханьского Китая известна буквально 
по годам! Дело в том, что собственно индий- 
ских и среднеазиатских источников нет, а ле- 
тописи если и были, то до нас не дошли. Мы 
не знаем, и когда погибло это государство — 
в начале III века или в конце IV. Во всяком 
случае, к концу IV века оно уже не сущест- 
вовало, и память о нем у местного населения 
не сохранилась. Объясняется это, по-вндимо- 
му, большими миграциями и сменой населения 
в Центральной Азии. 

Итак, что же все-таки мы знаем? Из ан- 
тичных и китайских источников нам известно, 
что во второй половине II века до новой эры 
Греко-Бактрийекое царство было разгромлено 
кочевыми племенами, пришедшими с севера. 
Собственно, вот этот-то момент, очевидно, и 
следует считать началом кушанской эпохи. 




По китайским источникам, события раз- 
вивались так. В глубинах Центральной Азии 
жили кочевые племена, называемые общим 
именем юе-джи. Они враждовали с хуннами, и 
тяжелые и долгие войны между ними закончи- 
лись сокрушительным поражением юе-джей. 


которые после этого из глубин Азии, где-то от 
границ нынешней Монголии, движутся на за- 
пад. Они проходят земли нынешней Север- 
ной Киргизии, Южного Казахстана, Ферганы и 
появляются на севере от Амударьи, в Бактрии. 
Сокрушив Греко-Бактрийское царство, они 
устанавливают власть и над южной левобе- 
режной Бактрией. Дальше известно, что в сто- 
роне от Дахя, или Дася (так называют юе- 
джи левобережную Бактрию), было пять кня- 
жеств, одно из них называлось Гуй Шуан, да- 
же по произношению это близко к слову «ку- 
шаны». Именно это княжество потом мы и ста- 
ли называть Кушанским. Через сто с лиш- 
ним лет, говорится в источниках (после чего, 
непонятно), глава княжества Гуй Шуан по 
имени Кио Дзюко (нумизматами давно отож- 
дествлено это имя с именем Кудзулы Кадфиза 
на монетах кушан), подчинив себе остальные 
четыре княжества и победоносно завершив 
борьбу с парфянами, становится могущест- 
венным государем. Все окружающие племена 
называют его гуйшуанским царем. 

Из античных же источников известно, что 
Греко-Бактрию сокрушили объединившиеся 
племена, при чем одни пришли, видимо, из 
Восточного Туркестана, другие — с севера 
Сырдарьи. И это все, что известно о самом 
раннем периоде Кушанской империи. Находки 
В. Сарианиди относятся как раз к этому эта- 
пу, называемому не случайно темным перио- 
дом кушанской истории. 

Известно, что третьим государем империи 
кушан, самым знаменитым был Канишка. По- 
видимому, именно при нем государство достиг- 
ло наибольшей мощи. При нем было введено 
новое летосчисление, начинающееся с года его 
воцарения (когда это случилось, опять-та- 
ки неизвестно). И опять поэтому — невероят- 
ная путаница с хронологией. При Канишке 
одним из центров огромной империи была до- 
лина Ганга, однако Бактрия продолжала ос- 
таваться ядром государства. В IV веке Бактрия 
стала называться Тохаристаном — античные 
авторы пишут, что тохары были самым много- 
численным племенем из всех тех, которые за- 
воевали греко-бактрийскую территорию — 
по их мнению это были тохары, а не кушаны. 
По китайским же источникам, империя про- 
должала называться Да Юе-джи — Великие 
Юе-джи. И теперь начинается еще и путаница 
с этническими названиями. Уже лет двести 
ученые занимаются тем, что отождествляют 
одно с другим. Но без особого успеха. Сказать 
точно, что тохары и юе-джи — это одно и то 
же, мы не можем. Сказать, что тохары и ку- 
шаны — одно и то же тоже нельзя. Кто такие 
кушаны, или что означает этот термин? Чест- 
но говоря, не ясно. 

В конце 111 или в конце IV века нашей 
эры под ударами войск сасанидского Ирана 
империя кушан погибла. Как видим, мало из- 
вестна политическая история этой империи, 
очень все неясно с хронологией, совсем не- 
известна ее социальная история и очень мало- 
понятна этническая, но все больше и больше 
проясняется огромное историко-культурное 
и историко-художественное значение кушан. 
Известно, что именно в это время и, очевидно, 
под покровительством кушанских правителей 
начинается распространение буддизма из Ин- 
достана в Центральную Азию, а потом на 
Дальний Восток. Причем именно в недрах ис- 
кусства кушанского времени закладывается ос- 
новная иконография буддизма. В рамках это- 
го же государства создается не только буд- 
дийское искусство, но и искусство династий- 
ного круга, то есть искусство храмов, возводи- 
мых в честь кушанских государей, создававшее 
культ династий и культ императора, — собст- 
венно кушанское искусство. 

Пожалуй, время существования кушан — 
это время наиболее тесных и широких связей 
в древности. Они осуществлялись по первой 
созданной человечеством трансконтиненталь- 
ной трассе — великому шелковому пути — 
от Китая через земли кушан в римское 
Средиземноморье. В это же время наладился 
путь из Египта, завоеванного римлянами, в 
Индию, владение кушан. По-видимому, уже 
начали действовать степные дороги из север- 
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ной части Средней Азии в Северное Причер- 
номорье. Все эти дороги прекрасно связывали 
удаленные области между собой, поэтому на- 
ходки римских монет в Индии не столь уж 
удивительны, так же, как находки кушанских 
монет на западе, вплоть до Швеции. 

И Кушанская империя теперь, в свете ны- 
нешних знаний, предстает перед нами как 
очень важная составляющая часть политиче- 
ской, торговой и особенно культурно-художест- 
венной жизни человечества в первые столетия 
нашей эры. И вот, если рассматривать откры- 
тие В. Сарианиди именно с этих позиций, оно 
кажется грандиозным. Ведь художественных 
памятников на территории Центрально-Азиат- 
ского региона известно совсем немного. 

Открытие Сарианиди — это научно рас- 
копанные двадцать с лишним тысяч вещей, 
причем датированные достаточно определенно 
благодаря имеющимся монетам и укладываю- 
щиеся как раз в «темный» период кушанской 
истории. Правда, сразу же возникает уйма 
проблем, на которые, очевидно, со временем 
можно будет получить ответ, но не сейчас. 
Например, кто были те племена, которые со- 
крушили Греко-Бактрию? И самое главное, на 
что проливают свет находки, — это художест- 
венно-культурные традиции, которыми овла- 
дели племена, обосновавшись здесь, и на тот 
процесс, завершение которого мы увидим в 
кушанское время. 



В. А. Лившиц, доктор филологических 
наук, старший научный сотрудник Ленинград- 
ского отделения Института востоковедения 
Академии наук СССР, крупнейший специалист 
в области иранских языков и письменности. 
Автор монографий «Согдийские документы с 
горы Муг», «Парфянский архив из древней 
Нисы», «Ягнобско-русский словарь» и многих 
других работ. 

Кушанская проблема — это целый комп- 
лекс проблем, и первая — происхождение 
кушан. Являются ли кушаны иранским пле- 
менем или иранской народностью и, если 
это так, каковы их соотношения с разными 
группами саков. Они могут быть и тохара- 
ми, то есть индоевропейцами, не относящи- 
мися к иранской ветви. Дело в том, что у нас 
сейчас нет никаких данных, нет и археологи- 
ческого материала из Восточного Туркестана, 
который позволил бы прямо связать тот или 
иной комплекс археологических предметов с 
носителями тохарских языков. Памятники 
тохарских языков поздние, они относятся к 
V — началу X века нашей эры. Они изу- 
чаются с конца прошлого столетия, и место 
тохарского языка среди других индоевропей- 
ских языков достаточно точно определено. Од- 
нако совершенно неясно, каким образом но- 
сители этого языка могли попасть в Восточ- 
ный Туркестан. На этот счет существуют две 
гипотезы. Одна — что тохары и их язык есть 
остатки некогда мощного массива местных 
индоевропейских диалектов, и вторая — что 
тохары народ пришлый. Эта проблема, в 


свою очередь, связана с другой — с локали- 
зацией прародины индоевропейцев. Любопыт- 
но, что для того, чтобы оправдать историче- 
ские связи тохарских языков с западными 
индоевропейскими — кельтскими и другими, 
всех носителей западных древнеиндоевро- 
пейских диалектов на время помещают в 
Восточный Туркестан, заставляя пропуте- 
шествовать из Передней Азии далеко на во- 
сток, к границам Китая, а затем вернуться об- 
ратно. Эта гипотеза показывает, как велики 
трудности локализации тохар. Отношения ку- 
шан с тохарами неясны. С IV века китайские 
источники называют Бактрию Тохаристаном. 
Античные авторы упоминают тохар сре- 
ди тех, кто сокрушил Греко-Бактрийское 
царство. Археологи помещали этих тохар, то 
есть группу племен, которые принимали уча- 
стие в разгроме Греко-Бактрийского царства 
и в конечном счете в создании Кушанской им- 
перии, в Приаралье, в среднем и нижнем те- 
чении Сырдарьи. Изобразительный мате- 
риал кушан, небольшой по объему, допу- 
скает разные толкования. Существенно, что 
скульптурные изображения кушан, в частно- 
сти изображение знаменитого Канишки, пока- 
зывают костюм кочевнический — шаровары, 
вправленные в короткие сапоги. 

И наконец, я не сказал о последней, столь 
же интригующей, как и этническая проблема, 
проблеме хронологии, так называемой «даты 
Канишки», которой были посвящены два 
международных симпозиума и которая не ре- 
шена до сих пор. Мне кажется, что наиболее 
бы соответствовало всей совокупности фак- 
тов, если бы мы начало «даты Канишки» счи- 
тали между 120 — 130 годами новой эры. То- 
гда время правления так называемых «Вели- 
ких Кушан» — Канишки, Кувишки и его пре- 
емников (время, по индийским источникам, 
занимаемое примерно столетием) — должно 
было бы лежать между 130 и 230 годами новой 
эры. 



В. И. Сарианиди, доктор исторических на- 
ук. Специалист по эпохе бронзы Средней Азии, 
автор монографий «Древние земледельцы Аф- 
ганистана», «Тайны исчезнувшего искусства 
Каракумов», «Памятники позднего энеолита 
Юго-Восточной Туркмении». 

Погребения Тилля-тепе относятся к тому 
«темному» периоду, когда цветущее Греко- 
Бактрийское царство было уничтожено воин- 
ственными кочевыми племенами. Вчерашние 
варвары-кочевники, презиравшие цивилизо- 
ванных горожан, теперь основывают свои 
собственные города или восстанавливают то, 
что разрушили сами еще совсем недавно. 

Могильник на Тилля-тепе скорее всего 
оставлен одним из княжеских родов, а судя 
по богатству погребальных приношений,— 
одним из наиболее сильных и влиятельных 
среди остальных. 

Вчерашние кочевники еще не утратили 
окончательно своих кочевнических традиций, 
связанных в первую очередь со скотоводст- 
вом и той ролью, которую играли образы жи- 
вотных в их искусстве. Почти все зооморфные 
персонажи связаны с образами диких живот- 
ных, что характерно для искусства кочевых. 


а не оседлых народов. В еще большей степе- 
ни это касается фантастических существ, ти- 
пичных для кочевых племен. Именно такая, по- 
стоянно повторяющаяся зооморфная темати- 
ка широко представлена на золотых погре- 
бальных приношениях могил Тилля-тепе. В та- 
ком случае не означает ли очевидное сходст- 
во вновь открытого искусства с искусством си- 
бирского звериного стиля не только культур- 
ную, но и этническую общность оставивших их 
людей? Наиболее очевидные параллели с этим 
искусством обнаруживает искусство много- 
численных кочевнических племен, которые на 
рубеже нашей эры занимали обширную 
территорию от Нижнего Поволжья до Южной 
Сибири. Может быть, здесь следует искать 
таинственную прародину кочевых кушанских 
племен? Ярким доказательством тому 
служат могильники кочевых племен, найден- 
ные на юге Таджикистана и тянущиеся далее 
на север вплоть до Бухарского оазиса и 
Аральского моря. Однако не следует начисто 
отметать и местные бактрийские истоки 
культуры, которые можно проследить в про- 
изведениях искусства этих погребений, на- 
пример, в золотых фигурках крылатых бо- 
гинь, восседающих на львах. 

Как бы то ни было, очевидно, что мы сто- 
им на пороге открытий в истории империи Ве- 
ликих Кушан. 



Г. А. Кошелей ко, доктор исторических на- 
ук, старший научный сотрудник Института 
археологии АН СССР, участник раскопок в 
Парфии, в Афганистане, один из ведущих 
советских специалистов по восточному элли- 
низму, по предкушанскому и раннекушанско- 
му времени, доцент Московского университе- 
та. Член Международного центра по изуче- 
нию кушан в Кабуле. Автор монографий 
«Культура Парфии», «Родина парфян» и мно- 
гих других работ. 

Это совершенно исключительное откры- 
тие. Но для того, чтобы по-настоящему понять 
его значение, нужно долго, серьезно работать 
над каждым предметом, а их всего каких-то 
двадцать тысяч! Не забудем, что есть еще 
седьмое погребение, а может быть, и восьмое. 
Словом, работы хватит до конца жизни. Но 
что ясно уже сейчас? 

Ясно, что «темный» период в ранней 
истории кушан благодаря этим находкам 
освещается ярким светом. Ясно, что в произ- 
ведениях искусства из Тилля-тепе сливаются 
художественные традиции многих народов: 
есть линии, ведущие на северо-восток, к знаме- 
нитому скифо-сибирскому золоту, проявляют- 
ся и глубокие местные традиции, многое при- 
шло из Индии, что-то — с запада, из собствен- 
но античного мира, а что-то — из Парфии. 
Все так. Но я хотел бы обратить внимание, 
что, по-видимому, все эти произведения искус- 
ства сделаны на месте, местными художника- 
ми, которые использовали различные тра- 
диции, работали, быть может, по иностранным 
моделям и вдохновлялись чужими идеями, но 
технически работали в одном стиле. И с этой 
точки зрения — это местное искусство. 
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95 процентов вещей делали одни и те же руки, 
я имею в виду существование единой местной 
школы. 

В период, когда складывалась Кушанская 
империя, рядом с ней уже несколько веков 
существовало могучее Парфянское царство, со 
своими сложившимися канонами в искусст- 
ве, со сложившейся официальной династиче- 
ской идеологией, и вот то, что так нужно было 
рождающемуся государству, заимствовалось 
у соседей. Парфянская специфика, на мой 
взгляд, является здесь преобладающей. 

При исследовании этого некрополя было 
найдено пять монет. Одна из них — золотая 
индийская, которую определить очень трудно, 
по всей видимости, это монета уникальная. 
Вторая монета римская. Она датируется до- 
вольно точно, так как чеканилась очень корот- 
кое время — с 16 года новой эры по 21 год. 
Остальные три монеты так или иначе связаны 
с Парфией. Причем одна из них тоже уникаль- 
ная. Вероятно, она сделана по типу парфян- 
ских монет Фраата IV (конец 1 века до но- 
вой эры). Но эта монета золотая, а 
парфянские монеты золотыми не бывают. 
Крупнейший специалист по парфянской нумиз- 
матике Селвуд в своем введении в «Парфян- 
скую нумизматику» писал, что парфянские зо- 
лотые монеты не предназначались для обра- 
щения, а были своего рода памятными меда- 
лями. И дальше — примечательное добавле- 
ние: «Я лично не видел ни одной подлинной». 
На нашей золотой монете есть уже сразу по- 
ставленная надчеканка с изображением в фас 
какого-то лица. Монеты указывают нам да- 
ты. I век до нашей эры — I век нашей зры. 
Получаются достаточно четкие хронологиче- 
ские грани, что очень важно для датировки 
памятника. 

Вопрос о том, как включаются в кушан- 
скую художественную культуру находки на 
Тилля-тепе, довольно сложный. Сейчас на 
него почти не ответить. Можно сказать только 
о нескольких сюжетах. Вот один сюжет. На 
двух пряжках изображен воин, одетый в маке- 
донский парадный мундир. У него шлем с сул- 
таном, небольшой круглый щит, копье, плащ, 
перекинутый через плечо. На знаменитых 
парфянских ритонах изображалось удивитель- 
но похожее на это божество. Исследователи 
считают, что это изображение бога войны 
Ареса. Связь здесь совершенно несомненная. 
Но, с другой стороны, очень похожий воин 
присутствует в буддийском искусстве уже более 
позднего кушанского времени. В тех сценах, 
когда изображается нападение войска Марры 
на Будду, почти всегда присутствует воин 
такого облика. И вот означается линия — от 
греко-македонской традиции к воину на пар- 
фянском парадном ритоне, затем к воину на 
золотой бляхе этого погребения и, наконец, к 
воину, который появляется в больших камен- 
ных рельефах кушанской эпохи, бактрийских 
по своему идейному содержанию, — линия раз- 
вития искусства на примере одного образа. 


/. Браслет с головой оленя, выполненный 
в стиле, напомнившем археологам 
скифо-сибирский. 

2. Нашивные бляшки. Их в этих погребениях 
десятки самых разнообразных видов и 
вариантов. 

3. Такими пуговицами-бубенчиками были 
расшиты одежды погребенных. 

4. Бляшки, составляющие золотой пояс. 

На каждой такой бляшке изображение 
божества с дельфином на плече и рулевым 
веслом. 

5. Золотая подвеска (их две, это серьги) 
с инкрустацией бирюзой и сердоликами. 

6. Золотая литая подвеска. 

7. Восточная Афродита с Эротом. 

8. Золотая крылатая богиня. 



В. Сарианиди, 

доктор исторических наук 

Сокровища 

Бактрийской 

земли 



Далеко в глубинах Азии, там, где песча- 
ные дюны левобережья Амударьи почти вплот- 
ную подходят к отрогам предгорий Гиндукуша, 
в Северном Афганистане, раскинулась обшир- 
ная бактрийская долина. Легендарная Бакт- 
рия уже в древности славилась сказочным 
плодородием своих земель и до сих пор она 
остается основной житницей Афганистана. 
Несмотря на то, что греко-римские авторы 
часто упоминали Бактрию в своих писаниях, 
эти сведения носили полулегендарный харак- 
тер, где вымысел переплетался с реальностью, 
так что всего десять лет назад Бактрия все 
еще была окутана покровом таинственности. 
Мировая наука не располагала никакими кон- 
кретными знаниями, которые бы освещали 
древнейшие периоды истории этой полулеген- 
дарной страны. Лишь археология могла вне- 
сти какѵю-то ясность и установить реальную 
историческую ситуацию, существовавшую в 
этой части древневосточного мира. 

В 1969 году была создана совместная 
Советско-Афганская археологическая экспе- 
диция, поставившая своей целью изучение 
древностей Бактрии. Для этого наряду с круп- 
номасштабными раскопками отдельных архео- 
логических памятников проводились маршрут- 


ные обследования ранее совершенно не изучен- 
ных районов всей бактрийской равнины. 

Советским археологам удалось проследить 
последовательный путь исторического развития 
бактрийских племен от эпохи бронзы к ран- 
нему железу вплоть до середины 1 тысячелетия 
до новой эры, когда скупые сведения об этой 
стране получают освещение в письменных ис- 
точниках. 

В середине II века до новой эры кочевые 
племена, сметая все на своем пути, из средне- 
азиатского Междуречья вступают в пределы 
Греко-Бактрийского царства и вскоре подчи- 
няют его себе. Через сто с лишним лет на об- 
ломках былого Греко-Бактрийского царства 
вчерашние кочевники создадут новую миро- 
вую державу — империю Великих Кушан. 

Однако до недавнего времени оставалась 
практически неизвестной история и культура 
тех кочевых племен, которые, впервые достиг- 
нув плодородной бактрийской равнины, прочно 
осели на новом месте. Словом, оставался зага- 
дочным и неизвестным тот промежуточный 
период, когда Греко-Бактрийское царство уже 
не существовало, а Кушанское еще не было 
создано. 

...Еще в первый год полевых исследова- 
ний в Афганистане, когда глубокой осенью 
1969 года Советско- Афганская экспедиция 
лишь приступила здесь к своим работам, для 
раскопок был выбран огромный, явно «столич- 
ный» античный город Емши-тепе, около совре- 
менного Шибаргана. Вокруг него было мно- 
жество небольших холмов, среди которых 
один, по внешнему виду ничем не отличавший- 
ся от остальных, но имевший звучное назва- 
ние Тилля-тепе, что в переводе означало Зо- 
лотой Холм. 

Хотя никакого золота на его поверхности 
археологи не нашли, их тем не менее удивили 
те обломки посуды, которые были найдены на 
поверхности холма. Сделанная вручную, рас- 
писанная причудливыми красочными орнамен- 
тами, такая посуда относилась к очень древ- 
нему времени, к концу II тысячелетия до новой 
эры. Памятники подобной древности в то время 
в Бактрии известны не были, и очень скоро 
здесь начали пробные раскопки. Работы эти 
продолжались и в последующие годы, а с осе- 
ни 1978 года удалось установить, что Тилля- 
тепе не обычное, рядовое поселение, а мону- 
ментальное здание, очевидно, храм с много- 
колонным парадным залом, окруженным 
мощной кирпичной стеной, с круглыми обо- 
ронительными башнями на высокой кирпичной 
платформе. Больше ста рабочих-землекопов 
изо дня в день трудились на раскопках Тилля- 
тепе, пока под лопатой одного из них не сверк- 
нули первые золотые изделия первого захоро- 
нения. Уже сразу стало очевидным, что это 
погребение не имеет никакого отношения к 
самому Тилля-тепе, зато найденные в нем 
вещи близко напоминают по времени те, что 
были встречены на Емши-тепе. Дальнейшие 
работы подтвердили такое предположение, 
и значит, есть все основания усматривать меж- 
ду ними прямую взаимосвязь. Думается, что 
местные правители античного времени, имев- 
шие резиденцию на Емши-тепе, выбрали для 
семейного кладбища давно заброшенный к 
тому времени холм, который позднее получит 
название Тилля-тепе. Расположенный рядом, 
в 300 — 400 метрах от Емши-тепе. он четко 
вырисовывался на горизонте, напоминая те 
курганы, которые кочевники насыпали над 
могилами своих умерших сородичей. Удивляло 
несоответствие между богатством погребаль- 
ных приношений и чрезвычайно простым уст- 
ройством самих могил. Это небольшие прямо- 
угольные, ничем не украшенные ямы. На глу- 
бине около одного метра яма перекрывалась 
деревянным настилом и плетеными циновками, 
поверх которых вровень с поверхностью насы- 
палась земля. Вот и все погребение. Его мож- 
но было соорудить за один-два часа, и созда- 
валось впечатление, что захоронения произво- 
дились тайно, возможно, даже ночью. Очевид- 
но, именно этому обстоятельству — отсутствию 
каких бы то ни было видимых примет — мы 
и обязаны сохранившемуся богатству. 


Археологов оно буквально поразило. 
Пышные одеяния были расшиты тысячами 
золотых бляшек, пуговиц, нашивных розеток, 
подвесок и бус. На одеждах не оставалось 
ни одного свободного места. Да и сама ткань 
была расшита золотыми нитями и многими 
сотнями жемчужин, образующих сложные 
растительные орнаменты, чаще всего в виде 
побегов виноградной лозы. 

В каждой могиле находилось около трех 
тысяч золотых изделий. Теперь, когда одежды 
истлели, эти изящнейшие золотые вещицы, 
наслоившись друг на друга, создавали хаоти- 
ческое нагромождение, свалку золота, и лишь 
кропотливейшее послойное разделение до 
какой-то степени прояснило картину. 

В том, что мы раскопали царские могилы, 
сомнений не было — на головах погребенных 
золотые короны. Особенно эффектна одна из 
них, состоящая из пяти пальметок, вырезан- 
ных из листового золота в виде стилизованных 
деревьев, на ветвях которых сидят птицы, 
и вся корона инкрустирована жемчугом и 
бирюзой. 

Головы умерших покоились в золотых 
и серебряных сосудах, причем на одном золо- 
том сосуде сохранилась греческая надпись. 

Сложные прически закалывались голов- 
ными булавками с бронзовыми стержнями и 
золотыми навершиями, украшенными жемчу- 
гом. 

Среди золотых подвесок особенно выделя- 
лась одна — в виде двух лошадиных голов, 
в гривы которых были вставлены лазуриты 
и бирюза. Великолепна и пара крупных под- 
весок с человеческой фигуркой, по обе сторо- 
ны от которой — фантастические крылатые 
драконы. Подвески богато декорированы би- 
рюзой и сердоликом. 

Надо сказать, что зооморфная тематика — 
изображение зверей — занимает в произведе- 
ниях ювелирного искусства этого народа осо- 
бое место; безусловно, в этом сказывается 
традиция кочевников. На золотых пластинах 
рельефно изображены фантастические сущест- 
ва и вполне реальные, наподобие пантер. 
На одной из них изображена сцена терзания 
хищником, видимо пантерой, оленя, на другой, 
богато украшенной бирюзовыми вставками, — 
два крылатых зверя с разинутыми пастями 
набрасываются на лежащую на земле лошадь. 

Наконец, кожаная портупея в одном из 
погребений оказалась украшенной золотыми 
полусферическими бляшками, отлитыми в ви- 
де реальных или фантастических животных, 
свернутых в клубок и яростно кусающих то 
свой хвост, то лапу. 

Длинные халаты закреплялись на груди 
золотыми пряжками. Особенно эффектна одна 
такая пряжка, состоящая из двух половинок. 
Каждая из них представляет собой фантасти- 
ческое животное с львоподобной мордой и 
косматой бородой, на спине которого восседа- 
ет обнимающаяся пара людей, сзади их как 
бы благословляет крылатая богиня Ника с 
венком и пальмовой ветвью в руках. У ног 
фантастического животного полулежит косма- 
тый, бородатый силен, в одной руке которого, 
протянутой к обнимающимся персонажам, за- 
жат ритон с вином. Обе половинки пряжки 
богато инкрустированы бирюзовыми вставка- 
ми и, бесспорно, представляют собой шедевр 
античного искусства. 

Но, пожалуй, вершину ювелирного искус- 
ства демонстрируют золотые ножны кинжа- 
лов. На одном из них в высоком рельефе изоб- 
ражена сцена терзания животных, когда в 
длинную цепочку вытянулись крылатые грифо- 
ны. драконы с клювовидными носами, хищни- 
ки кошачьей породы, каждый из которых вон- 
зил свои клыки в круп впереди идущего пер- 
сонажа. Эта же устрашающая сцена переходит 
на рукоять кинжала и заканчивается на круг- 
лом навершии, где неожиданно изображен 
медведь с виноградной лозой. Нельзя не 
оценить тонкий юмор и оптимизм бактрийских 
ювелиров, сумевших завершить мрачную тра- 
гичную сцену миролюбивым медвежонком доб- 
родушно жующим виноградную лозу. • 
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В черной металлургии обеспечить в 1980 году производ- 
ство стали в количестве 160 — 170 млн. тонн и готового прока- 
та — 115 — 120 млн. тонн. 

Значительно улучшить качество, расширить сортамент ме- 
таллопродукции... 


«Основные направления развития народного 
хозяйства СССР на 1976—1980 годы». 



Преображение 

металла 

Металл — основа индустрии. 

Металл — это крупнейшие агрегаты, высокие 
температуры, использование мощных 
электромагнитных полей. Институты АН СССР, 
институты отрасли предлагают новые 
технологические процессы, материалы, принципы, 
реализуемые в металлургии сегодня и открывающие 
перед ней перспективы будущего. 

Мы рассказываем о работах Института металлургии 
имени А. А. Байкова АН СССР, ВН И Иабразивов 
и шлифования, ВНИИ автоматизации черной 
металлургии, Мордовского государственного 
университета. 


Преображение 

металла 

Рассказывает директор Ин- 
ститута металлургии имени 
А. А. Байкова АН СССР, член- 
корреспондент АН СССР, лауреат 
Ленинской и Государственной 
премий, генеральный директор 
научно-производственного объе- 
динения «Тулачермет» А. И. Ма- 
нохин. 

В последние десятилетия в 
металлургии четко определились 
две стратегические линии ее совер- 
шенствования. 

Одна из них — создание 
укрупненных агрегатов с высокой 
степенью автоматизации управле- 
ния и полной механизацией вспо- 
могательных работ. Вторая — все 
большее расширение арсенала 
средств, позволяющих повысить 
качество металла. Впрочем, и 
укрупнение агрегатов обеспечива- 
ет не только рост производитель- 
ности труда, но и улучшение ка- 
чества продукции: можно получать 
большие количества металла с 
однородными свойствами. Это 
очень важно. Что же касается 
средств воздействия на металл, 
то сегодня на помощь технологам 
приходят такие новые для метал- 
лургии силы, как сверхвысокие и 
сверхнизкие температуры, импульс- 
ные воздействия типа взрывных 
ударных волн, сверхвысокие дав- 
ления и, конечно, вакуум. 

Особо заманчиво внепечное 
вакуумирование — относительно 
простой и дешевый способ улуч- 
шения металла Суть его в том, 
что металл, полученный в обычных 
открытых печах, сливают в ковш, 
под специальный колпак, откуда 
насосы начинают выкачивать воз- 
дух. Над металлом создается 
вакуум, не очень глубокий (это 
немаловажно — можно пользо- 
ваться простым оборудованием), 
но он заставляет содержащиеся 
в расплаве газы-примеси выходить 
наружу, и тогда их легко удалить 
с помощью тех же насосов. А в ито- 
ге можно получать стали с целой 
гаммой новых свойств, прежде 
всего — с повышенной пластич- 
ностью. 

Это качество особенно важно 
для листового металла, из которого 
штампуют детали сложной формы. 

Обработка стали синтетиче- 
скими шлаками, электрошлаковый 
и вакуумный переплав — сегод- 
няшний день металлургии. Они по- 
зволили резко улучшить качество 
металла, получать стали с поисти- 
не уникальными свойствами. Ну, а 
что же ожидает металлургию в 
ближайшем будущем, скажем, к 
2000 году? Из множества направ- 
лений можно выделить три, на 
наш взгляд, важнейших: непре- 
рывные процессы, композиционные 
материалы и порошки. 

Непрерывные процессы утвер- 
дились в металлургии давно и 
прочно. Они позволяют резко под- 
нять производительность труда, 
в большой степени механизировать 
и автоматизировать работы, из- 
бавиться от ручного труда. При- 
чем, как это ни парадоксально, 
в металлургии непрерывные про- 
цессы начались с «конца» техно- 
югического цикла — начались с 
прокатки. Во многих цехах про- 
катные станы с бешеными скоро- 


стями «протаскивают» через вал- 
ки проволоку, лист, другие профи- 
ли. Процесс идет на таких насы- 
щенных режимах, что между 
концом предыдущей заготовки и 
началом последующей зазор не 
превышает нескольких санти- 
метров. 

Непрерывной стала и разливка 
выплавленной стали. Она замени- 
ла малопроизводительную и тяже- 
лую разливку в изложницы. Совет- 
ские УНРС — установки непрерыв- 
ной разливки стали — получили 
признание не только в нашей стра- 
не, но и за рубежом. 

Фактически становится не- 
прерывным и начало металлурги- 
ческой технологии — выплавка чу- 
гуна. В новых домнах большого 
объема постоянно какая-нибудь 
из леток выпускает чугун, и эта 
расплавленная река постоянно 
течет от доменных цехов к стале- 
плавильным. Возникает заманчи- 
вая идея — связать единой непре- 
рывной цепью весь технологиче- 
ский цикл, весь ряд металлурги- 
ческих агрегатов различного на- 
значения. Иными словами, поста- 


вить в одну линию чугуноплавиль- 
ный, сталеплавильный и прокат- 
ный агрегаты с тем, чтобы металл 
непрерывно переходил от агрегата 
в агрегат, претерпевая по пути 
все необходимые изменения. Но в 
этой стройной цепочке выделяется 
пока «белым пятном» среднее зве- 
но — сталеварение. 

Пока ни один сталеплавиль- 
ный агрегат — ни мартен, ни кон- 
вертор, ни электропечь — не может 
работать непрерывно. Между за- 
кладкой сырья и выдачей готовой 
продукции проходит время — 
от одного часа у конвертора до 
нескольких часов у мартена и 
электропечи. Много лет во всем 
мире пытаются сконструировать 
сталеплавильный агрегат, который 
мог бы работать непрерывно. 

Первым это удалось совет- 
ским ученым. Несколько лет назад 
на заводе «Запорожсталь» по- 
строили САНД — сталеплавильный 
агрегат непрерывного действия, 
разработанный коллективом ис- 
следователей во главе с профес- 
сором М. А. Глинковым. Агрегат 
построен на основе мартеновской 


печи, но имеет не одну ванну, как 
в мартене, а четыре, в каждой из 
которых протекает одна из опера- 
ций сталеварения. Переливаясь 
из ванны в ванну, металл претер- 
певает все технологические изме- 
нения, из последней ванны непре- 
рывным потоком выходит готовая 
сталь. Эксперименты с этим агре- 
гатом весьма обнадеживали. Еще 
более интересные результаты по- 
казал другой САЙД, созданный 
во ВНИИметмаше под руководст- 
вом академика А. И. Целикова 
Ученые делали его в виде ступен- 
чато расположенных конверторов, 
где металл переходит из одного 
в другой, превращаясь в готовую 
сталь. 

Пока еще неизвестно, какой 
именно тип САНДа завоюет себе 
место в промышленности. Ясно 
одно — непрерывное производство 
металла не за горами. И это ра- 
зительно изменит облик металлур- 
гических заводов. Они станут 
компактными — весь завод под 
одной крышей. А это значит — 
исчезнут межцеховые перевозки, 
сократится количество работаю- 
щих при резком повышении вы- 
пуска металла. 

Второе направление — компо- 
зиционные материалы, или по- 
просту композиты. Прошли те вре- 
мена, когда от материалов требо- 
валась в основном только проч- 
ность. Теперь для современных 
машин, механизмов и приборов 
материалы должны обладать ря- 
дом свойств, порой, казалось бы, 
друг друга исключающих. Напри- 
мер, и прочностью и пластич- 
ностью. Еще не так давно эту за- 
дачу признали бы неразрешимой. 
Теперь металлурги берут, скажем, 
за основу не самый прочный, но 
достаточно упругий материал и 
вводят в него прочные вкрапления 
Или, наоборот, берут прочный 
материал, но вводят в него вкрап- 
ления мягкие. В итоге и в том и 
в другом случае получают как бы 
металлы с наполнителем, который 
сообщает им недостающие свой- 
ства 

Дело не только в прочности. 
Скажем, нам нужен металл с 
высокой жаростойкостью, но ма- 
лым удельным весом. Тогда мы 
можем взять вольфрам и ввести 
в него легкие наполнители. «Ос- 
тов» из вольфрама будет нести 
свою службу при высоких темпе- 
ратурах, а удельный вес материа- 
ла станет меньше. Таких вариан- 
тов — множество. Композитные 
материалы ждет большое буду- 
щее. 

Не меньшее будущее и за 
изделиями из металлических по- 
рошков. Технология их изготов- 
ления проста: порошки прессуют, 
затем спекают в печи при высокой 
температуре. Изделия получаются 
легкими и прочными, не нуждают- 
ся в дальнейшей обработке. 
1000 тонн железного порошка дает 
1500 000 рублей экономии, при 
этом можно резко уменьшить чис- 
ло занятых на производстве. 

Наибольший эффект создает 
порошковая металлургия, если 
применять легированные порошки. 
Скажем, быстрорежущая сталь 
требует вольфрама. Порошковая 
металлургия дает возможность 
создать биметаллический инстру- 
мент, у которого вольфрам идет 
только на р-абочую поверхность. 


ПРЕОБРАЖЕНИЕ МЕТАЛЛА 


Изобретение Ла... 


Сталь улучшают изнутри, 

погружая в жидкий металл кап- 
сулу с легирующими элементами, 
которую в нужный момент разру- 
шают ультразвуком, пропускаемым 
через расплав. Способ особо удо- 
бен при выплавке высокосортных 
сталей в вакууме (изобрете- 
ние № 487133). ' 

Не пропадает зря тепло, 

излучаемое остывающей чугунной 
отливкой. Поток тепла направляют 
вспять, окружив отливку экрана- 
ми. Этим предотвращают ее бы- 
строе остывание, вредное для 
структуры металла. Способ приз- 
нан изобретением (№ 495147). 


Кирпич с новыми свойствами 

получается, если его уложить в 
литейную форму и залить расплав- 
ленным металлом. Так можно де- 
лать огнеупорные блоки для обли- 
цовки металлургических печей. 
Изобретение Орско-Халиловско- 
го металлургического комбина- 
та (№ 495513). 

Чтобы меньше шумела 
мельница, 

которая размалывает руду, на ее 
цилиндрический корпус нужно 
надеть резиновые камеры и надуть 
их воздухом. Резиново-воздушный 
глушитель — это изобретение 
№ 483130. 


все остальное — из обычной стали. 
Значит, мы сэкономим сотни тысяч 
тонн вольфрама, ванадия, молиб- 
дена. 

Это только один пример, но 
их можно привести тысячи. Глав- 
ное — уже сейчас, основываясь на 
классическом трехступенчатом пе- 
ределе, мы можем получать совер- 
шенно новые материалы с комп- 
лексом уникальных свойств. 
А в дальнейшем, когда «класси- 
ческая» технология сменится прин- 
ципиально другими методами по- 
лучения металла, гамма этих ма- 
териалов неизмеримо расширится. 

Гибриды ОМД — 
станы необычайные 

Любая домашняя хозяйка 
знает, насколько легче раскатать 
тесто, если оно не липнет к столу. 
Эта же закономерность существует 
и для прокатываемого металла. 
Именно силы трения, возникающие 
на соприкасающихся поверхностях 
машины и слитка, служат главным 
препятствием столь желанной де- 
формации. Разумеется, о свойствах 
самого материала забывать тоже 
не следует. Расплющить податли- 
вый свинец, бесспорно, легче, чем, 
к примеру, сталь. 

Неудивительно, что история 
прокатного дела прочно связана 
с бесконечными поисками совер- 
шенной смазки. Некогда на эту 
надобность употребляли... свиные 
шкуры с тонким слоем подкожного 
сала. 

Ныне поисками новых смазоч- 
ных материалов заняты научно- 
исследовательские институты. 
Пока что все известные смазки 
далеки от совершенства и недеше- 
вы. Есть и необычное направление 
поиска: заменить смазку низко- 
частотными колебаниями (вибро- 
прокатка). Возлагали надежды 
и на ультразвук. Увы! Не так 
уж просто и безопасно передавать 
вибрации на валки и заготовку. 

У прокатчиков — одни проб- 
лемы. У специалистов другого 
способа обработки металлов дав- 
лением (сокращенно ОМД) — 
вроде бы иные заботы. Но, как 
увидим мы дальше, два «набора» 
проблем можно решать совместно. 

Вам, наверное, доводилось 
любоваться в музеях старинными 
парадными платьями, украшенны- 
ми золотым и серебряным шитьем. 
Некоторые такие наряды весят 
пуды. Пряжа из драгоценных ни- 
тей доставалась тяжким трудом. 
Сначала златокузнецы сноровисто, 
но бережно формовали пруток из 
слитка благородного металла. За- 
тем слегка заостренный конец 
прутка, словно в ушко иголки, 
заправляли в отверстие, пробитое 
в чугунной доске. Ухватистыми 
клещами силач-подручный протас- 
кивал (волочил) сквозь это отвер- 
стие всю заготовку. Пруток вытя- 
гивался и становился тоньше. 
Операцию повторяли, используя 
соседнее отверстие — очко чуть 
меньшего калибра. И так до тех 
пор. пока не ложилась в моток 
золотая нить — соперница едва 
приметной паутинки. 

Волочильная машина приняла 
на себя этот тяжелейший труд, 
во много приумножив его произ- 
водительность. Современные воло- 


чильные станы тянут медь для 
троллейбусных токопроводов, алю- 
миниевые нити, из которых плетут 
многожильные провода, стальную 
проволоку, без которой многим 
отраслям народного хозяйства 
никак не обойтись. 

Только принцип обработки 
металла волочильная машина со- 
хранила прадедовский. Используя 
все то же очко, или, выражаясь 
современным языком, фильеру. 
Простейший с виду инструмент, 
обминающий своими боками не- 
скончаемый моток полуфабриката 
проволоки, так называемой катан- 
ки, полученной на специальных 
прокатных станах. И вновь высту- 
пают на сцену враждебные силы 
трения, непрерывно атакующие 
инструмент. И опять всплывает 
все та же проблема смазки. Рабо- 
чие кромки фильер приходится 
делать из самых прочных и устой- 
чивых к истиранию твердых спла- 
вов. Даже из алмазов, пронзенных 
заранее лучом лазера. Дорого, да 
и не так уж долговечно, как хоте- 
лось бы. Но что поделаешь? 

Доктор технических наук, про- 
фессор, заслуженный деятель 
науки и техники РСФСР Владимир 
Николаевич Выдрин возглавляет 
кафедру ОМД Челябинского поли- 
технического института. Машины, 
создаваемые здесь, не просто ори- 
гинальны, они скрывают в себе 
решения парадоксальные, абсолют- 
но непривычные. 

Испокон веков прокатные 
валки вращались навстречу друг 
другу со строго соблюдаемой оди- 
наковой скоростью. Верхний валок 
стремится заготовку- полосу разда- 
вить. Нижний служит как бы под- 
вижной опорой. В зазор между 
валками нацелена вся мощь маши- 
ны. Такова классическая схема 
расстановки главных сил в прокат- 
ке. А силы таковы, что рабочие 
клети прокатных станов достига- 
ют по высоте нескольких этажей 
жилого дома, по весу — сотен тонн. 

Но почему бы к этим масто- 
донтам техники не применить 
известный каждому школьнику 
закон: мощность равна произведе- 
нию силы на путь? Владимир Ни- 
колаевич решился нарушить не- 
преложный закон прокатки и скон- 
струировал модель, в которой 
резко замедлил скорость вращения 
одного из валков. Полоса метал- 
ла, как и следовало ожидать, не- 
медленно изогнулась и словно 
прилипла к поверхности более 


быстроходного валка. При обыч- 
ной прокатке такое положение 
считается почти аварией и влечет 
за собой неизбежный брак. На мо- 
дели в одной клети установили 
несколько пар валков. И вокруг 
каждого из них, словно змея, 
ползущая по извилистому и тес- 
ному лабиринту, извивается ме- 
таллическая лента. Площадь со- 
прикосновения валков с лентой 
стала намного больше. Намного 
возросли и силы сцепления. Но это 
уже не те силы трения, с которы- 
ми всячески сражались. Из кате- 
гории вредных они перешли в по- 
лезные. Теперь они выполняют 
роль клещей мастерового-подруч- 
ного, не препятствуя, а, наоборот, 
помогая протянуть металл через 
валки! Да и сами валки действуют 
по схеме процесса волочения. Они 
как бы и фильеры и клеши одно- 
временно. 

Первоначальная толщина лен- 
ты-заготовки — примерно толщина 
общей тетради. А на приемную 
моталку ложится тонкая хрустя- 
щая дорожка металла, почти бес- 
плотная. Эффекта, подобного то- 
му, что я увидел в Челябинске, 
в проблемной лаборатории поли- 
технического института, еще ни на 
одном прокатном стане не получа- 
ли. Ученый назвал свое детище 
«стан ПВ», прокатка — волоче- 
ние. В единое целое соединились 
процессы, никогда не соединяемые. 

Открытие сулит многое. Про- 
цесс-гибрид существенно экономит 
энергию, позволяет отказаться 
от строительства станов-гигантов. 
Резко повышает производитель- 
ность оборудования и, главное, 
обеспечивает выход продукции 
более высокого качества. 

Все в новой машине гармонич- 
но сочетается и идет на пользу 
дела. Лента изгибается в валках... 
Какую выгоду можно извлечь из 
этого обстоятельства, раньше счи- 
тавшегося недопустимым? Пред- 
ставьте себе, можно, и немалую. 

В металлургическом произ- 
водстве есть так называемые не- 
прерывные травильные агрегаты, 
перед которыми устанавливают 
станы, чье назначение — снимать 
окалину с полосы. С порученной 
ролью они справляются обычно 
плохо. Зато на машинах ПВ ока- 
лина с характерным треском отле- 
тает на крутом изгибе первой же 
пары валков. 

Процесс ПВ уже получил кре- 


щение на отечественных и зару- 
бежных предприятиях. В первую 
очередь заслуживает упоминания 
Новосибирский металлургический 
завод имени А. Н. Кузьмина, где 
построен и находится в стадии 
освоения стан ПВ-800. На его 
долю выпала почетная задача 
покорения сплавов из нержавею- 
щих сталей, заслуженно имеющих 
репутацию одних из самых труд- 
ноподдающихся. 

Но на этом не кончаются чу- 
деса «металлургической гибриди- 
зации». 

Как ни важны прокатка и во- 
лочение, а без деталей, получен- 
ных ковкой, не соберешь ни одну 
современную машину, будь то 
комбайн, автомобиль или реактив- 
ный лайнер. Иной раз поковки 
и штамповки составляют чуть не 
половину общего веса машины. 
Преимущество молота в том и 
состоит, что с его помощью полу- 
чаешь детали почти любой по 
сложности формы. И еще в одном 
случае необходимы услуги кузнеч- 
ного дела — для предварительного 
уплотнения металла. 

Редко на каком производстве 
обойдешься без кузнеца. Ему осо- 
бый почет. Нелегкая у него работа. 
Грохот молотов, вредная вибрация, 
жар, пышущий из окон печей для 
неоднократного подогрева металла. 
В Челябинске удалось и этот про- 
цесс упрятать в прокатные валки. 
Автор новинки — ученик и после- 
дователь Выдрина кандидат тех- 
нических наук Евгений Николае- 
вич Березин. 

Евгений Николаевич допол- 
нил конструкцию стана ПВ еще 
одной парой валков — вертикаль- 
ной. Сжатому со всех четырех 
сторон металлу просто некуда 
деваться. Только — в специально 
предусмотренные канавки, наре- 
занные по всей окружности валка. 
Такой процесс формования ме- 
талла для бывалого вальцовщика 
выглядит фантастикой. Задают 
в стан полосу или, скажем, ци- 
линдр. А получают все что угодно: 
ромб, квадрат, вплоть до сложней- 
шего многогранника, напоминаю- 
щего по своим очертаниям... сне- 
жинку. Работники Челябинского 
металлургического завода сумели 
изготовить целую партию очень 
сложных по профилю рессор. И при 
этом удалось сэкономить почти 
треть дорогостоящей легирован- 
ной стали. 

Полоса металла, попавшая в 
«переплет» из четырех валков, 
испытывает такое мощное силовое 
воздействие, какое не под силу 
удару бойка крупного молота. 
И структура прокатанного метал- 
ла получается идеально плотной — 
без пустот и мелких пор, как пра- 
вило, гнездящихся в теле отливки. 

В новой установке ПК (про- 
катка — ковка) можно из одной 
заготовки получить целое семейст- 
во прутков почти любого профиля. 
И даже тонкую проволоку высокой 
точности. Еще несколько лет назад 
ее получали, загружая последова- 
тельно два крупных предприятия. 
Сначала в Челябинске катали 
заготовку круглого сечения. Затем 
тяжеленные бухты полуфабриката- 
катанки : рузили в железнодорож- 
ные вагоны и везли в далекую 
Константиновку, где на уникаль- 
ных волочильных машинах завер- 
шалось производство. 


ПРЕОБРАЖЕНИЕ МЕТАЛЛА 




Куй железо 
в магнитном поле 

Куй железо в магнитном по- 
ле — вот тоже новый, революцион- 
ный принцип. Импульсное магнит- 
ное поле штампует без нагрева, без 
шума, без окалины и без ошибок. 
Конденсатор накапливает электро- 
энергию, мгновенно разряжается 
через электромагнитный индуктор 
(«катушку»), и мощное магнит- 
ное поле деформирует металл, как 
кусок пластилина. Магнитно- 
импульсная штамповка внедрена 
на многих предприятиях и про- 
должает совершенствоваться. Но 
именно штамповка. А как быть с 
прокаткой или волочением? Валки 
прокатных и фильеры волочильных 
станов воздействуют на металл 
долговременно, постепенно. Им- 
пульсами тут ничего не сделаешь. 

В Череповецком филиале Се- 
веро-Западного политехнического 
института, в лаборатории электро- 
привода, несколько лет проводят 
исследования по деформации 
стальной проволоки с помощью 
ферромагнитных... порошков. 
Порошков, а не сверхтвердых спла- 
вов. Представим проволоку как 
множество цилиндриков, вставлен- 
ных друг в друга без зазора. Тол- 
щина стенок этих цилиндриков 
пусть будет не больше межатомных 
расстояний. Попытаемся вытянуть 
внутренний цилиндрик из этого на- 
бора цилиндров. Не получится! 
Нужно, чтобы кто-то притормозил, 
придержал наружный цилиндрик. 
Так и с проволокой. Нужно сжать 
наружный слой проволоки со всех 
сторон — затормозить его. Наруж- 
ный слой затормозит лежащий под 


ним слой-цилиндрик, а тот — сле- 
дующий, и так по цепочке, с убы- 
вающей силой. И будут теперь вы- 
двигаться цилиндрики, как звенья 
телескопа. Это и есть волочение. 
«Кто-то», кто держит наружный 
слой металла в волочильном ста- 
не,— это твердосплавная филье- 
ра — кусочек металла весом в не- 
сколько граммов. В ней при воло- 
чении выделяется до 30 тысяч ки- 
локалорий в час. 

Может быть, держать прово- 
локу не в твердосплавном «кулаке» 
волоки, а в чем-нибудь понежнее? 
Вот это уже будет нечто принци- 
пиально новое. 

Исследователи сжали про- 
волоку железным порошком. Про- 
волока сквозь массу порошка дви- 
жется вполне свободно. Но стоят 
включить магниты, расположен- 
ные вокруг камеры с порошком, 
как железный порошок, затверде- 
вая под действием электромагнит- 
ного поля, «впивается» в поверх- 
ность проволоки и обжимает ее со 
всех сторон. А тут еще к чисто ме- 
ханическим силам трения присое- 
диняются магнитные силы. Про- 
волока при движении через поро- 
шок пересекает магнитные сило- 
вые линии и, как любой движущий- 
ся в магнитном поле проводник, 
образует свое магнитное папе, 
препятствующее ее движению впе- 
ред. Механические и электромаг- 
нитные силы хорошо удерживают 
тот самый наружный цилиндрик 
стального «телескопа», становятся 
надежным тормозом, без которого 
невозможно волочение. Но это не 
застывший в своей силе тормоз 
твердосплавной фильеры, а гиб- 
кий — подчиняющийся законам 


электромагнитной индукции. Мож- 
но изменять силу электромагнит- 
ного давления на поверхности 
проволоки. Можно, изменяя форму 
и направление магнитных полей, 
создавать круглые, квадратные, 
многогранные и любой другой 
формы «магнитные фильеры». 
Или из круглой проволоки делать 
квадратную и наоборот, что на 
обычных станах возможно лишь 
при многоступенчатом волочении. 

С поверхности железного по- 
рошка легко отвести тепло, зна- 
чит — можно увеличить и скорость 
протягивания заготовки и степень 
ее обжатия. И не только произ- 
водительность — выше станет ка- 
чество волочения. 

Исследования продолжаются. 
Но уже сегодня новый способ в 
сочетании с традиционными можно 
применить при очистке горячека- 
танной проволоки от окалины. Ис- 
пользовать магнитное поле и абра- 
зивный порошок вместо вредного и 
хлопотного травления. Кстати, при 
обычном травлении вместе с окали- 
ной растворяется и уходит в отхо- 
ды чистый металл. 

«Съедобный» 
шлифовальный круг 

Начищенная до блеска мед- 
ная монетка, закопченный чайник 
туриста, преображенный речным 
песком, галька, рожденная мор- 
ской волной, блестящий стальной 
вал — все это сделано шлифова- 
нием. Оно известно с незапамят- 
ных времен. И всегда этот про- 
цесс безвозвратно уносил в отходы 


и сошлифованный металл, и израс- 
ходованный абразив. Даже ювели- 
ры теряют золото вместе со шлифо- 
вальной пылью. 

В металлургической промыш- 
ленности шлифовальными кругами 
обрабатывают слитки перед за- 
пуском их в прокатные станы. 
Сошлифовывают с поверхности 
слитков разные дефекты. Можно, 
конечно, использовать для этого и 
газовые резаки или резцы, но 
лучше дефект с поверхности слит- 
ка снять абразивом. Это самый 
точный и самый «щадящий» спо- 
соб обработки, но есть в нем одна 
неприятность: обрабатывая мате- 
риал, абразив сам интенсивно из- 
нашивается и засоряет металли- 
ческую стружку так, что в пере- 
плав ее пускать нельзя. И новые 
круги из шлифовальных отходов 
делать нельзя, поскольку они за- 
сорены металлической пылью. От- 
ходы друг другу вредят. Убытки 
значительные — и материальные, и 
экологические. С отходами абра- 
зивной обработки выбрасывают на 
сотни миллионов рублей железа, 
никеля, кобальта, вольфрама, хро- 
ма, ванадия и других ценных 
элементов. 

Шлифовать без отходов — 
такую задачу поставили перед 
собой сотрудники электрометал- 
лургического завода «Электро- 
сталь», ВНИИ абразивов и Мос- 
ковского завода шлифовальных из- 
делий. 

Первая удача и оригиналь- 
ное решение сложной проблемы — 
абразивный материал, который, 
срезая металл, не загрязняет ме- 
таллическую стружку. Напротив, 
делает ее полезной добавкой для 



Магнитная черепаха 
ведет в глубь веков 



ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ ~ 



Прошло года четыре 
с тех пор, как лопата ар- 
хеолога впервые удари- 
лась о камни храма в 
Исапе. За это время из- 
под слоя субтропиче- 
ской почвы южной Мек- 
сики появилось столько 
мощных стен и самых 
различных сооружений, 
что стало несомненным: 
здесь некогда был круп- 
ный религиозно-церемо- 
ниальный центр доко- 
лумбовой Америки. Не- 
которые памятники по- 
зволяют даже утверж- 
дать. что именно здесь 
был разработан и отсю- 
да распространился тот 


замечательный по точ- 
ности, хотя и очень уж 
сложный. 260-суточный 
календарь майя, кото- 
рым не устают равно 
изумляться специалисты 
и широкая публика. 

Археологическое «Эль- 
дорадо», естественно, 
привлекло к Исапу вни- 
мание множества ис- 
ториков - американистов. 
В 1976 году здесь работа- 
ла большая археологиче- 
ская экспедиция амери- 
канских ученых, прибыв- 
шая из Дартмутского 
колледжа. Теперь дело 
пошло вглубь как в пря- 
мом смысле слова — 


вскрываются все более 
глубокие слон и горизон- 
ты — так и в переносном: 
внимание ученых сосре- 
доточивается уже не на 
«макропроблемах», ска- 
жем. планировки города 
или архитектурных сти- 
лей храма, а на особен- 
ностях сравнительно 
мелких предметов мате- 
риальной культуры и ре- 
лигиозного культа майя. 
А ведь, несмотря на свои 
незначительные разме- 
ры, такие свидетели мо- 
гут иногда рассказать не 
меньше, чем целый 
храм... 

Руководитель экспеди- 


ции доктор Винсент 
X. Мальмстрем стоял в 
раскопе, когда чуть ли 
не у самых его ног рабо- 
чий-мексиканец извлек 
из-под земли небольшую 
каменную скульптуру, 
изображающую несколь- 
ко стилизованную голову 
черепахи. 

Геохимик экспедиции 
вскоре дал заключение 
о возрасте: три тысячи 
триста лет, не менее! 
Геолог определил, что 
скульптура изготовлена 
из базальтового валуна, 
содержащего в большом 
количестве примеси же- 
леза. Но подлинная сен- 






ПРЕОБРАЖЕНИЕ МЕТАЛЛА 



выплавки металлов. Таким мате- 
риалом стал карбид кремния, почти 
такой же твердый, как карбид бо- 
ра, — самый твердый абразив- 
ный материал. Просто удивитель- 
но, почему никогда ранее карбид 
кремния не применяли для шлифо- 
вания прокатных заготовок. А ведь 
кремний — основной раскислитель 
при выплавке металла. 

Из карбида кремния и сдела- 
ли первые безотходные шлифо- 
вальные круги. Когда несколько 
кругов износились, стружку собра- 
ли, добавили ее в шихту вместо 
ферросилиция и сделали лабора- 
торную плавку. Сталь получилась 
хорошая. Отходы перешли в раз- 
ряд полезных добавок. 

Проблема утилизации абра- 
зивной стружки была решена, но 
оставалась еще одна задача — 
использования в металлургиче- 
ском производстве остатка самого 
абразивного круга. 

Круги, применяемые в метал- 
лургии для обработки заготовок, 
побольше, чем их собратья с за- 
водов машиностроительных: они 
диаметром в полметра и более. Но 
используют их лишь до тех пор, 
пока диаметр не уменьшится при- 
мерно на одну треть, и круг заме- 
няют новым. И опять вроде бы 
простая идея — не к чему делать 
весь круг из дефицитного абразив- 
ного материала. Лучше сделать 
сердцевину из чего-нибудь другого. 
Но это «что-нибудь» должно быть 
таким, чтобы отработанный круг 
не выбрасывали на свалку, а воз- 
вращали в металлургические про- 
цессы. Решили сердцевину делать 
из ферросплавов — ферромарган- 
ца, ферровольфрама, феррова- 


надия и т. д., которые все равно в 
изрядном количестве добавляют 
почти в любую шихту для выплав- 
ки стали. 

До изобретения тарелок ими 
служили ломти хлеба. Такой та- 
релкой, пропитанной жиром и 
соусом, можно было и завершить 
трапезу. Ничто не пропадало. 
Принцип «съедобная тарелка» 
вполне применим и к новому 
шлифовальному кругу. После ис- 
пользования по прямому назначе- 
нию он «съедобен» для плавиль- 
ных печей. 

Итак, металлурги сделали 
первые, но важные шаги но соз- 
данию нового технологического 
процесса — безотходного шлифо- 
вания. 


«Метон» — 
такого слова 
еще нет 
в словарях 

Метон — «родственник» мете- 
оритам. Метон способен заменить 
металлы и железобетон. Но во мно- 
го раз их дешевле. 

Метон — это металлобетон. 
Но вовсе не привычный железо- 
бетон. Нет, это застывшая смесь 
расплавленного металла и шебня, 
гравия, песка. Метон скорее 
похож на метеоритное вещество, 
в котором застыли переплавленные 
минералы и металлы. Может быть, 
метеориты и навели изобретателей 
из Мордовского государственного 


университета и Московского ин- 
ститута инженеров железнодо- 
рожного транспорта (руководитель 
работ — доктор технических наук 
профессор В. И. Соломатов) на 
мысль создать нечто подобное 
искусственным путем. Во всяком 
случае, некоторые метоны по со- 
противляемости атмосферным 

воздействиям не уступают «не- 
бесному» материалу, по тепло- 
стойкости выше земных бетонов, 
а их прочность на сжатие больше, 
чем прочность входящего в их 
состав металла, и гораздо «со- 
лиднее» этого показателя у обыч- 
ных бетонов. 

Метоны могут быть алюминие- 
вые, стальные, титановые, чугун- 
ные, свинцовые, оловянные, с на- 
полнителями из базальта, кварца, 
гранита, песка; легкие металлобе- 
тоны из керамзита, туфа, пемзы 
и легкоплавких металлов и спла- 
вов. С каждым новым изобретени- 
ем все ярче становится букет заме- 
чательных свойств нового материа- 
ла. 

Вот метоновые тонкие, изящ- 
ные и легкие плиты из алюминия 
и песка — подвесные потолки 
(раньше никто и не мечтал делать 
подвесные потолки из бетона). Они 
намного дешевле, чем из тонких 
стальных или дюралюминиевых 
панелей, поскольку металла в них 
не более трети. 

Где встретишь теперь «оград 
/зор чугунный»? В новых районах 
массовой застройки торчат серые 
бетонные столбы, покрытые ржа- 
выми пятнами от железной арма- 
туры. А из чугунобетона можно от- 
ливать «кружева» на зависть ста- 
ринным оградам. 


Из свинцового метона хорошо 
делать защитные экраны рентге- 
новских кабинетов, облицовывать 
стенки различных камер излучения, 
и будет такая облицовка опять же 
намного дешевле свинцовой. 

Метоны хорошо сопротивляют- 
ся сжатию — значит, из них мож- 
но отливать станины тяжелых 
станков и прессов, на которые тра- 
тится изрядная доля выплавляе- 
мого в стране металла. 

На калийных комбинатах 
соль за четыре года «съедает» же- 
лезобетонные колонны, за год — 
асбоцементные потолки. Метоны 
смогут сопротивляться солевой 
коррозии значительно дольше. 

Как делают метоны? Доста- 
точно просто. В форму закладыва- 
ют заполнитель, разогретый не- 
много ниже температуры плавле- 
ния, и заливают расплавленным 
металлом. Применим и знамени- 
тый электрошлаковый переплав, 
где расходуемые электроды из ме- 
талла будут расплавляться одно- 
временно с минеральными состав- 
ляющими. Таким способом можно 
получать изделия практически не- 
ограниченной длины. 

Новый материал любую стро- 
ительную железобетонную кон- 
струкцию сделает в несколько раз 
легче. Из него можно с успехом и 
гораздо дешевле делать... Поставим 
здесь многоточие. Метон — мате- 
риал неисчерпаемых возможно- 
стей. Вероятно, активные читатели 
нашего журнала найдут ему новые 
области применения для самых 
разных производств. • 


заажаюи диами вин 



сация началась, когда 
к смешной головке под- 
несли компас. Стрелка 
его тут же отклонилась 
на 60 градусов от на- 
правления север — юг 
и установилась точно 
на кончик черепашьего 
носа! Конечно, базальт 
с магнитным железня- 
ком — отнюдь не ред- 
кость. Но ведь, во-пер- 
вых, ни один другой ка- 
мень или скульптура, 
найденные в Исапе. та- 
кими свойствами не об- 
ладают. Значит, или ва- 
лун, из которого сделали 
головку, или она сама 
в готовом уже виде была 


сюда кем-то сознатель- 
но доставлена. Кем-то. 
кто, по-видимому, оценил 
именно магнитные свой- 
ства этого предмета! 
А во-вторых, случайность 
ли, что все магнитно-си- 
ловые линии этого не- 
обычно оформленного 
«компаса» сходятся на 
оконечности морды жи- 
вотного? 

Исап в отличие от мно- 
гих других центров ци- 
вилизации майя, распо- 
ложенных в глубине су- 
ши, находится неподале- 
ку от тихоокеанского 
побережья Мексики. 

Свидетельства того, что 


здешнее население не 
чуждалось рыболовства 
и других морских заня- 
тий, были найдены ра- 
нее. Это и навело Вин- 
сента X. Мальмстрема 
на такую мысль. Морская 
черепаха во всей нынеш- 
ней, да. конечно, и в 
древней Мексике — жи- 
вотное общеизвестное. И 
на древних майя не мог- 
ла не произвести боль- 
шое впечатление незау- 
рядная способность чере- 
пахи находить дорогу 
к месту, где ей предстоит 
отложить яйца, даже в 
сотнях километров от 
родного для нее самой 


«инкубатора». Раз так, 
нетрудно представить се- 
бе, что именно черепаха 
стала как бы покрови- 
телем мореходов. А маг- 
нитная черепаха, быть 
может, приобрела уже 
не только ритуальное, 
но и вполне прикладное, 
практическое значение. 
Ведь стоит свободно под- 
весить такую головку на 
нити или закрепить ее 
на поплавке среди сосу- 
да с делениями по стра- 
нам света, и перед ва- 
ми — подобие компаса. 
Да какой еще древности! 
Конечно, последнее еще 
надо доказать, Но ведь 


прежними раскопками 
было установлено, что 
улицы в поселках майя 
ориентированы довольно 
строго: обычно их осе- 
вая линия смотрит при- 
мерно семнадцатью гра- 
дусами восточнее на- 
правления на север. 
Только ли по Солнцу и 
звездам определялись 
древние градостроители? 
Или и тут помощником 
им служила магнитная 
черепаха? 



КЛУБ «ГИПОТЕЗА» 



Об Атлантиде написано много. Сейчас даже кажется, что самые 
бурные дискуссии уже остались в прошлом. И хотя они не принесли 
решения проблемы, острота споров тем не менее угасла. Однако 
жизнь время от времени подбрасывает новости, которые заставляют 
снова и снова обращаться к этой, имеющей уже двухтысячный 
возраст теме. Об одной такой новости, связанной с недавними 
работами советских океанологов, рассказывается в этом очерке. 

М. Баринов 

Атлантида. 

Новое 

в старом сюжете? 


ПЛАТОН. 

ПЕРВЫЙ УРОВЕНЬ 
ТАИНЫ 


«Виновник» двухтысячелетних 
волнений, « первооткрыватель » Атлан- 
тиды, философ и писатель, матема- 
тик. мудрец, Платон изложил историю 
Атлантиды в двух произведениях — 
«Тимей» и «Критий». Автор несколько 
раз подчеркивает, что она впер/<ые 
стала известна афинскому законода- 
телю Солону (640 — 559 годы до новой 
эры), который состоял с Платоном 
в родстве. 

Солон путешествовал по Египту, 
и здесь, в Саисе, жрецы рассказыва- 
ли ему о том, что за девять тысяч лет 
до них была война, которую вели 
цари Атлантиды против Египта и 
Афин. 

«...Удивительны сохранившиеся 
здесь описания многих и великих дел 
вашего города, но выше всех по ве- 
личию и доблести особенно одно. За- 
писи говорят о том, какую ваш го- 
род обуздал некогда силу, дерзостно 
направлявшуюся разом на всю Ев- 
ропу и Азию со стороны Атлантическо- 
го моря. Тогда море то было судоход- 
но, потому что перед устьем его, кото- 
рое вы называете Г еракловыми стол- 
пами. находился остров. Остров тот 
был больше Ливии и Азии, вместе 
взятых, и от него открывался доступ 
плавателям к прочим островам, а от 
тех островов — ко всему противоле- 
жащему материку, которым ограничи- 
вался тот истинный понт. Ведь с внут- 
ренней стороны устья, о котором го- 
ворим, море представляется бухтой, 
чем-то вроде узкого входа, а то. что 
с внешней стороны можно назвать 
уже настоящим морем, равно как и 


окружающую его землю, по всей спра- 
ведливости . — истинным и совершен- 
ным материком. На этом атлантидском 
острове сложилась великая и гроз- 
ная держава царей, власть которых 
простиралась на весь остров, на мно- 
гие иные острова и на некоторые ча- 
сти материка. Кроме того, они и на 
здешней стороне владели Ливией до 
Египта и Европой до Тиррении. Вся 
эта держава, собравшись в одно, 
вознамерилась и вашу страну и нашу, 
и все по сю сторону устья пространст- 
во земли поработить одним ударом. 
Тогда-то, Солон, воинствіі вашего го- 
рода доблестью и твердостью про- 
славилось перед всеми людьми. Пре- 
восходя всех мужеством и хитростью 
военных приемов, город ваш то воевал 
во главе всех эллинов, то. когда 
остальные отступались, противостоял 
по необходимости один и подвергал се- 
бя крайним опасностям. Но наконец, 
одолев наступающих врагов, торжест- 
вовал победу над ними, воспрепят- 
ствовал им поработить еще не пора- 
бощенных и над всем, живущим по 
эту сторону Г еракловых пределов, бе- 
зусловно. отвоевал свободу. 

Впоследствии же времени, когда 
происходили страшные землетрясе- 
ния и потопы, в один день и бедствен- 
ную ночь вся ваша воинская сила ра- 
зом провалилась в землю, да и остров 
Атлантида исчез, погрузившись в мо- 
ре. Поэтому и тамошнее море оказы- 
вается теперь несудоходным и неис- 
следимым: плаванью препятствует 

множество окаменелой грязи, которую 
оставил за собою осевший остров». 

В «Тим ее» сообщена основная 
информация: что. где. когда. А в «Кри- 
тии» рассказываются подробности 
истории, географии и устройства глав- 
ного царства Атлантиды. 


От Платона 
до наших дней 



Еще каких-нибудь пятнад- 
цать — двадцать лет тому назад 
главный вопрос — а была ли Ат- 
лантида? — оставался столь же да- 
леким от разрешения, как и во вре- 
мена Платона. Ведь в самом деле, 
что ни говори о текстах, об очень 
важных и серьезных, но все же 
деталях, главным остается вопрос: 
а была лн она?! 

И тем не менее об Атланти- 
де — об этом главном вопросе, с 
попыткой разрешить его — написа- 
ны уже тысячи и тысячи трудов. 
Авторы — геологи, географы, океа- 
нологи, гидрографы, историки, био- 
логи, специалисты многих других 
областей. От них стараются не 
отставать писатели и поэты, дра- 
матурги и либретисты, композито- 
ры и художники... 

Изучая проблему Атлантиды с 
историко-этнической стороны, мно- 
гие исследователи приходили к 
предположению, что эта страна 
могла быть прародиной ряда древ- 
нейших цивилизаций. Специалист 
по древним культурам, чело- 
век энциклопедических знаний, 
В. Я. Брюсов по совету М. Горько- 
го написал книгу «Учители учите- 
лей», в которой изложен историко- 
этнический аспект проблемы. С чет- 
костью ученого и лаконизмом поэ- 
та Брюсов сформулировал главную 
мысль следующими словами: 

«Та общность начал, которая 
лежит в основе разнообразнейших 
и удаленнейших друг от друга 
культур «ранней древности»: 
эгейской, египетской, вавилонской, 
этрусской, яфетидской, древнеин- 



дусской, майской и, может быть, 
также тихоокеанской и культуры 
южноамериканских народов, — 
не может быть вполне объяснена 
заимствованием одних народов у 
других, взаимными их влияниями 
и подражаниями. 

Должно искать в основе всех 
древнейших культур человечест- 
ва некоторое единое влияние, ко- 
торое одно может объяснить заме- 
чательные аналогии между ними. 
Должно искать за пределами «ран- 
ней древности» некоторый «икс», 
еще неведомый науке культурный 
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находились геологи и биологи. 
Происхождение, строение, населе- 
ние отмелей, вершин подводных 
гор- га йотов, банок составляло 
основные научные интересы пред- 
ставителей этих двух океанологи- 
ческих специальностей. В состав 
экспедиции был включен также 
сотрудник Института океанологии 
АН СССР Владимир Иванович 
Маракуев — специалист по под- 
водному фотографированию. В его 
обязанности входило фотографи- 
рование дна обследуемых районов. 
Судно ложилось в дрейф, освети- 
тельная аппаратура и фотоаппара- 
ты в специальных боксах опуска- 
лись на глубину около трех с по- 
ловиной метров над дном, после 
чего включалось освещение и 
начиналась серия — съемка се- 
рии кадров с помощью неслож- 
ной автоматики. Каждая такая се- 
рия занимала около часа — полу- 
тора часов. Одновременно другие 


могут быть проведены даже без 
посылки специальных экспедиций, 
а включением тех или иных иссле- 
дований в программы обычных 
океанографических экспедиций, ра- 
ботающих в этих районах». 

Ровно десять лет спустя, в 
1974 году, пожелание Жирова ис- 
полнилось. Подводные фото- 
графии, сделанные Владимиром 
Ивановичем Маракуевым на вер- 
шине подводной горы Ампер, 
принесли любопытные результа- 
ты. Однако обратимся сначала к 
описанию подводного архипелага 
Подковы, сделанному известными 
американскими океанологами 

Б. Хизеном, М. Тарп и М. Юингом 
в книге «Дно Атлантического 
океана»: 

«...В 300 милях к западу от 
Гибралтарского пролива распола- 
гается в виде подковы значитель- 
ная группа подводных гор. Неко- 
торые из них, как подводные горы 


мир, который первый дал толчок 
к развитию всех известных нам 
цивилизаций. Египтяне, вавилоня- 
не, эгейцы, эллины, римляне бы- 
ли нашими учителями, учителями 
современной цивилизации. Кто же 
был их учителями? Кого же можем 
назвать ответственным именем 
«учители учителей»? Традиция от- 
вечает на этот вопрос — Атланти- 
да!» 

За много лет до основополага- 
ющих открытий в океане шли яро- 
стные споры сторонников и против- 
ников Атлантиды. Французское 
правительство даже запретило со- 
брания атлантологов «как угро- 
жающие спокойствию жителей 
столицы Франции и целости зда- 
ний... в которых проходят собра- 
ния». 

Корифей советской географии 
и геологии, романтик, мечтатель и 
писатель, академик Владимир 
Афанасьевич Обручев писал: 
«Погружение под уровень океана 
значительной площади суши, про- 
исшедшее 10 — 12 тысяч лет тому 
назад (то есть в 8 — 10 тысячеле- 
тии до новой эры), уже не может 
удивлять геологов и географов, 
возбуждать их недоверие или рез- 
кое отрицание. Поэтому сказание 
об Атлантиде, гибели большого 
государства, населенного культур- 
ным, воинственным народом, вовсе 
не является чем-то необычайным, 
невозможным, недопустимым с 
геологической точки зрения. По- 
гружение Атлантиды, может быть. 


-о 


не такое внезапное и быстрое, как 
изложил греческий философ Пла- 
тон в древнегреческом предании, а 
продолжавшееся несколько недель 
или даже месяцев или лет, с точ- 
ки зрения неотектоники вполне 
возможно, а его последствия в ви- 
де сокращения и затухания оледе- 
нения северного полушария совер- 
шенно допустимы, закономерны, 
неизбежны. Современное оледе- 
нение южного полушария не про- 
тиворечит предположению, что оле- 
денение северного полушария было 
прервано и прекращено благодаря 
тому, что теплые воды Гольфстри- 
ма получили доступ в область 
Северного Ледовитого океана в 
связи с погружением Атлантиды». 

Пожалуй, самый капитальный 
труд по атлантологии был написан 
профессором Николаем Феодосие- 
вичем Жировым. Последнее изда- 
ние книги выпущено издательством 
«Мысль» в 1964 году. Автор собрал 
все, что было опубликовано ис- 
следователями проблемы от Плато- 
на до наших дней, попытался пред- 
ложить свое собственное толкова- 
ние. В чем ценность труда Жиро- 
ва? Несомненно, в том, что это 
один из лучших современных 
справочников по атлантологии. 
А во-вторых, в том, что этой кни- 


гой непреложно доказывается 
факт: в 1964 году было рано еще 
ставить вопрос о былом суще- 
ствовании Атлантиды на повестку 
дня практических научных исследо- 
ваний. Капитан Немо и профессор 
Аронакс все еще оставались «людь- 
ми из будущего». А «Наутилус» с 
его снаряжением и оборудовани- 
ем : — мечтой океанологов. 

Поход 

«Академика 

Петровского» 

В декабре 1973 года научно- 
исследовательское судно Москов- 
ского государственного универси- 
тета «Академик Петровский» сня- 
лось со швартовов в Севастополе и 
взяло курс на Атлантический 
океан. По неписаной традиции 
океанологов начало рейса выпало 
на предновогодние дни, и новый, 
1974 год экспедиция встречала в 
Мраморном море. 

Цель похода заключалась в 
исследовании банок — мелковод- 
ных районов Средиземного моря и 
Атлантического океана неподалеку 
от Северо-Западной Африки. На 
борту судна в составе экспедиции 


участники экспедиции производи- 
ли исследование и отбор проб с 
помощью других приборов. Вода в 
Атлантике в районе Гибралтара 
была исключительно прозрачной, 
и работа экспедиции зависела 
только от погоды. Во время зимних 
штормов, когда судно начинало 
валять с борта на борт, работы 
приходилось прекращать, а иногда 
даже убегать в укрытие. 

В. И. Маракуев, по его соб- 
ственным словам, до 1974 года об 
Атлантиде знал не больше любо- 
го другого человека, а интересы его 
были весьма далеки от этого таин- 
ственного сюжета. И тем более 
не знал, что проводил свои под- 
водные съемки в районе, который 
особенно интересовал атлантоло- 
гов. «Академик Петровский» в ян- 
варе 1974 года приступил к обсле- 
дованию банки Ампер, находящей- 
ся в составе подводного архипела- 
га Подковы, расположенного на 
расстоянии 200 — 300 морских миль 
от Гибралтара. 

Вот, что писал Н. Ф. Жиров об 
этом архипелаге: 

«Из других мест Северной 
Атлантики такому же тщательному 
обследованию должен подвергнуть- 
ся подводный архипелаг Подковы 
(Эритейя). Все эти исследования 
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Ампер и Жозефин, поднимаются до 
глубины менее 100 сажен (около 
двухсот метров). 

...Фотографии, полученные с 
поверхности этих гор, показывают 
скалы, знаки ряби и живые оди- 
ночные кораллы. Подводные горы 
северной половины подковы, еще 
недостаточно изученные, протяги- 
ваются с запада на восток. Южная 
половина этой группы, очевидно, 
имеет сходство с вулканическими 
конусами, в то время как для се- 
верной половины большую роль иг- 
рали, по-видимому, тектонические 
деформации. Экспедицией Ламонт- 
ской обсерватории на подводных 
горах Подковы взяты пробы 
трубками и драгами и получены 
фотографии дна. Возраст отложе- 
ний этих подводных гор от средне- 
третичного до современного». 

Экспедиция Брюса Хизена по- 
бывала в районе Подковы еще до 
опубликования Жировым своей 
книги, но американским океаноло- 
гам не повезло: они при фотогра- 
фировании дна «не попали» на 
вершины этих плосковершинных 
гор. В. И. Маракуеву же повез- 
ло — он сумел сделать две серии 
снимков на самой верхней площад- 
ке подводной горы Ампер. 

Что же попало в объектив под- 
водного фотоаппарата? На неко- 
торых фотографиях видны уступы, 
крутизной и четкостью напоминаю- 
щие стены высотой до 3,5 метра. 
Контрольный диск, спускавшийся 
на специальном фале и имевший 
диаметр 15 сантиметров, дает нам 
возможность определить масштабы 
увиденного. 

На фото 1 мы видим эту стену 
в левой стороне снимка. Четко вид- 
ны каменные блоки на верхней 
кромке стены. При достаточном во- 
ображении можно сравнить эти 
блоки с аналогичными защитными 
фрагментами «ласточкин хвост» 
на стенах московского Кремля. 
Учитывая ракурсы съемки и высоту 
стены, любопытно рассмотреть 
повнимательнее полоску верти- 
кальной кладки. Хотя объектив 
смотрел почти вертикально вниз, 
все же довольно четко просматри- 
ваются пояса кладки. Можно со- 
считать пять таких поясов, и если 
учитывать искажение масштабов 
в результате близости объектива 
к объекту съемки, то можно пред- 
положить, что блоки кладки стены 
имеют размеры до полуметра высо- 
той и немного больше в длину. 

На фото 2 мы видим ту же 
стену прямо сверху. Она пересека- 
ет кадр по диагонали. Контроль- 
ный диск находится посередине. 
Нетрудно посчитать, что толщи- 
на стены составляет около 75 сан- 
тиметров. Хорошо видны блоки 
кладки с обеих сторон стены. Водо- 
росли, которые тоже видны на всех 
снимках, густые, красно-бурые, 
напоминающие заросли травы. 

Фото 3 — из другой серии, сде- 
ланной на вершине горы Ампер. 
На ней видна площадка, залитая 
лавовым потоком, понижающаяся 
тремя уступами. А если считать 
верхнюю и едва видимую внизу 
нижнюю кромки, то всего мы ви- 
дим пять «ступеней». Они, конечно, 
разрушены и заросли стеклянными 
губками. Однако есть определен- 
ные основания назвать эти формы, 
хотя и в кавычках, ступенями. 

Давая эти комментарии к 


своим фотографиям, Владимир 
Иванович Маракуев добавил сле- 
дующее: 

«Еще в рейсе, проявив фото- 
графии и сделав первые отпечатки, 
я понял, что ничего подобного не 
видел прежде. Институт океаноло- 
гии АН СССР располагает огром- 
ным архивом подводных фотогра- 
фий, сделанных во время многих 
экспедиционных рейсов в течение 
многих лет во всех частях Мирово- 
го океана. Мы имеем также копни 
многих тысяч фотографий, сделан- 
ных нашими американскими кол- 
легами. И нигде ничего столь 
близкого к следам жизни и дея- 
тельности человека в местах, кото- 
рые некогда могли быть сушей, мне 
не доводилось видеть. 

Хочется подчеркнуть еще вот 
что: рассматривая эти фотографии, 
надо все время связывать впечат- 
ления от всей серии снимков. И, во- 
вторых, надо помнить о том, от- 
куда они: с того самого архипела- 
га Подковы, который связан и с 
надводными островами Мадейра, 
Порту-Санту, Дезерта, а также 
с открытой около ста лет назад 
банкой Геттисбург. Таким образом, 
от берегов Пиренейского полуост- 
рова в Атлантику протягиваются 
как бы две руки: одна в виде 
Азорско- Гибралтарского хребта 
идет на запад, к Азорскому плато, 
а вторая — на юго-запад, к Канар- 
ским островам. А это места «очень 
подозрительные» с точки зрения 
поисков Атлантиды». 

Продолжение, 
очевидно, следует 

К сказанному В. И. Маракуе- 
вым надо добавить, что архипелаг 
Подкова — весьма хорошо извест- 
ное океанологам место. Правда, 
знакомство это несколько своеоб- 
разно. Дело в том, что почти все 
научно-исследовательские суда, 
идущие из Средиземного моря в 
Атлантический океан, проходят не- 
пременно или прямо над подвод- 
ным архипелагом, или рядом с 
ним. Так что, как говорится, было 
бы желание... 

Правда, сегодня положение по 
сравнению даже с временем вы- 
хода в свет «библии атлантоло- 
гии» — «Атлантиды» Н. Ф. Жирова 
сильно изменилось. Не говоря уже 
о том, что океанология за послед- 
ние десять — пятнадцать лет сде- 
лала гигантский шаг по пути зна- 
ния, техника исследований тоже 
получила в свое распоряжение мо- 
гучие средства. Главные из них — - 
автономные подводные аппараты, 
имеющие значительные пределы 
погружения. Эти микроподводные 
лодки уходят на глубину в не- 
сколько километров, могут двигать- 
ся в горизонтальном направлении, 
имеют иллюминаторы отличного 
обзора, механические «руки» для 
взятия проб грунта или любых 
предметов со дна. А поскольку 
«Курчатов» — один из двух наших 
кораблей, имеющих в своем штате 
такие подводные аппараты, — «по- 
стоянно прописан» в Атлантике и 
почти каждый год бывает в райо- 
не Подковы, то остается повторить: 
было бы желание! 

Это значит, что тайна уходит 
из ведомства фантастов, романти- 
ков, мечтателей и поступает в ве- 
домство науки _ 


Судьба неандертальца сложилась далеко не так удачно, как у его пр 
ственников — людей прямоходящих (среди других форм к ним относятся ш 
известные питекантропы^ и синантропы) и как у его преемников — кроманы 
ставших уже последней ступенью перед человеком современного облика. /V 
прямо сказать: это судьба неудачника... Но не в естественной истории происхож 
человека, а в истории наших знаний о своем прошлом. Останки первого не: 
тальца (из долины Неандерталь) найдены тогда, когда наука еще не была 
стоянии оценить подлинное их значение. Первые реконструкции внешнего облика 
дертальца произведены еще в начале XX века, весьма несовершенными 
дами, на основании взглядов, которые ныне представляются ошибочными. В рі 
тате миру предстало звероподобное существо, безусловно, дикое и примитивное. И 
чем полвека этот неуклюжий и тупой дикарь жил на страницах книг, посвящ 
древней предыстории человечества. 

Однако на сцене этого этапа эволюции наука сейчас решительно сменил: 
и декорации, и самого главного героя — неандертальца. 

К нынешнему времени известны останки более сотни неандертальцев, 
полутысячи их стоянок, десятки тысяч каменных орудий. И теперь ясно, что 
дерталец находился на весьма высокой — для своего времени! — стадии разі 
Он выделывал достаточно совершенные орудия. Набор его орудий был богат і 
нообразен. Он практиковал коллективную охоту. Он устраивал коллективны: 
вольно сложно оборудованные жилища. Некоторые группы неандертальцев нме 
крайней мере две территории обитания: летнюю — на приволье лесостепей, и зимш 
в пещерах, где легче было обогреться жаром костров в морозную стужу. < 
того, многие группы неандертальцев хоронили своих мертвых (а значит, у них! 
уже достаточно абстрактные представления о жизни и смерти). Наконец, се» 
последнего времени — одно из погребений в пещере Шанидар в Ираке сохранило і 
ритуального обряда, когда тело погибшего было укрыто множеством цветов и | 
ний. Примечательно, что многие из этих растений, опознанные методом анализа 
цы, известны современным обитателям тех мест как лечебные. И, следователь: 
исключена возможность того, что и неандертальские обитатели Шанидара знал 
лебные свойства трав и цветов, которыми они укрыли тело своего умершего сов 

Владел ли речью неандерталец-зверь? Такой вопрос несет отрицательный 
в себе самом. 

Владело ли речью то существо, которое открылось нам в ходе исследовани 
следних лет? Этому посвящена публикуемая ниже статья. 

Стоит, пожалуй, добавить еще, что антропологи различают несколько ветве 
андертальцев — более или менее прогрессивных по своему физическому складу, 
шапельский неандерталец, о котором пойдет речь в статье, относится к группе : 
прогрессивных, несущей в себе многочисленные отклонения от главного пути эі 
ции древнего человека. Кроме того, как показали самые последние исследов 
шапелец страдал рядом заболеваний, в том числе артритом, из-за чего его 
оказались деформированными. Поэтому способности шапельца к членоразде; 
речи стоит, видимо, оценивать как низший уровень способностей неандерталь 
человека. 

Для иллюстрации статьи мы выбрали ряд сюжетов, которые наглядно пок: 
бы способности неандертальца в производстве, строительстве жилья и духовной ж 
Они демонстрируют, в частности, как далеко ушел неандерталец в своей техно: 
от предшественников с одной стороны, и как, с другой, велик еще был ра: 
который предстояло преодолеть на пути к кроманьонцу. 

Древняя предыстория человека, а стало быть и важные его особенное 
свойства, все глубже, все ярче раскрываются в исследованиях ученых. 


Е. Панов , 

кандидат 

биологических 

наук 


Говорил ли 


Быть может, прежде губ 

уже родился шёпот, 
И в бездревесности 

кружилися листы... 

О. Мандельштам. 



Язык — это непременный залог всякой 
достаточно сложной и дифференцированной 
человеческой деятельности. Недавно группа 
американских лингвистов во главе с Ф. Ли- 
берманом предприняла интересную попытку 
ответить на вопрос о том, говорил ли неандер- 
талец, изучив реконструированный артикуля- 
ционный аппарат рта классического неандер- 
тальца. Но прежде чем рассказать о том. как 
было проделано это необычное исследование 
и к каким оно привело выводам, необходимо 
сказать несколько слов о соотношении между 
языком и речью и о механизмах речевой дея- 
тельности современного человека. 

В своей повседневной жизни мы нередко 
пользуемся словами «язык» и «речь» как 
синонимами одного и того же понятия. На 
самом же деле между языком и речью нельзя 
ставить знак равенства. Действительно, 
достаточно вспомнить разговор глухонемых — 
они пользуются своим специфическим языком, 
но передают друг другу языковые сообще- 
ния не с помощью речи, а посредством же- 
стикуляции. Одно и то же сообщение, по- 
строенное на основе некоего данного 
языка, может транслироваться разными 
средствами. Такова, например, азбука 
Морзе, а также весьма своеобразные спосо- 
бы имитации речи посредством свиста или 
при помощи различных музыкальных инстру- 
ментов — барабана, гонга и т. д. По существу. 
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2. На этих схемах представлен 
которое занимала технология не 
в ряду древних технологий: ви 
ушел далеко вперед по сравнеі 
своим предком — человеком пр я 
(которому принадлежали две к 
более древняя — аббевильская, 
развитая — ашельская). Видно 
как велик еще был разрыв мел 
неандертальцем и кроманьонце, 
человеком современного типа. 


Ндеидертальсмий нож 


Нр$Мднь0>«ск*й нож 


неандертальский человек? 


I 



в том же ряду стоят и письменные тексты, 
где живой речевой поток подменен изобрази- 
тельными значками. 

Итак, казалось бы, существование языка 
вовсе не обязательно предполагает существо- 
вание речи. Обсуждая эту мысль, известный 
швейцарский лингвист Ф. де Соссюр пишет, 
что в сущности «...естественной для человека 
является не речевая деятельность, а способ- 
ность создавать язык, то есть систему диф- 
ференцированных знаков, соответствующих 
дифференцированным понятиям». (Кстати 
сказать, здесь перед нами превосходное, сжа- 
тое и предельно четкое определение сущности 
«языка».) 

Но что же мы видим в действительности? 
Несмотря на то, что на пути своего длительно- 
го эволюционного развития человек, казалось 
бы, мог избрать любой из' перечисленных выше 
способов коммуникации, он все же остановил 
свой выбор на членораздельной речи. Все 
прочие способы языкового общения оказыва- 
ются или производными от речи, или настолько 
менее совершенными, что могут использовать- 
ся лишь в некоторых критических обстоятель- 
ствах, когда использование речи невозможно. 

Сравнивая между собой систему органов 
гортани и ротовой полости человека и обезьян 
(в частности, шимпанзе — наиболее близкого 
к человеку из всех ныне живущих приматов), 
антропологи и лингвисты пришли к заключе- 


нию, что в процессе человеческой эволюции 
эти органы постепенно приобретали способ- 
ность к тончайшей артикуляции, обеспечиваю- 
щей членораздельную речь. Так, у взрослого 
человека гортань (голосовые связки которой 
регулируют прохождение потока воздуха при 
вокализации) занимает гораздо более низкое 
положение по отношению к ротовой полости, 
чем у прочих приматов. За счет этого у челове- 
ка увеличивается та часть ротовой полости, 
которая расположена у ее границы с глоткой. 
Тем самым обеспечивается лучший резонанс 
(необходимое условие произнесения гласных 
звуков), а изменение его характера регули- 



На схеме слева и внизу один кружок 
обозначает один удар в процессе 
изготовления каменного орудия, группа 
кружков — одну операцию. Самое простое 
орудие требовало 25 ударов и одной 
операции, а самое сложное, 
кроманьонское,— 251 удара, 
организованных в девять сложных 
операций. 

На схеме вверху справа — наглядная 
демонстрация того, насколько, становясь 
все сложнее, техники обработки камня 
делилась все более производительной. 
.Аббевильский способ (голубой цвет) 
и ашельский (зеленый цвет) давали 
человеку прямоходящем у 
10—45 сантиметров рабочего края 
на килограмм взятого в работу кремня. 
Неандерталец получал (коричневый цвет) 
в среднем 220 сантиметров. 

А кроманьонец (красный цвет) — 

2500 сантиметров! Если не считать 
принцип иал ьного усложнения 
чн телл ектуал ьн ых оп ерац и й 
(а это. конечно, было решающим) . 
то при увеличении числа ударов в 10 раз 
(с 25 до 251) производительность 
выросла в 250 раз! 

3. Следы, сохранившиеся в одной из пещер 
на юге Франции, рассказали исследователям, 
как было устроено неандертальское 
жилище. Оно напоминало палатку: 
основа из толстых стволов, каркас из 
жердей и покрытие из шкур животных. 
Сооружение подобного жилья 
свидетельствует о достаточно высоком 
развитии у неандертальцев общественных 
действий и производственных операций, 
поскольку требовало согласованной 
коллективной работы, предварительного 
планирования и развитых форм общения. 




Е. ПАНОВ. ГОВОРИЛ ЛИ НЕАНДЕРТАЛЬСКИЙ ЧЕЛОВЕК? 


руется движениями задней стенки языка. 
В отличие от языка всех прочих приматов 
у человека он оказывается несравненно более 
толстым, высоким и подвижным. 

Все сказанное делает вполне оправданной 
оригинальную попытку американских лингви- 
стов изучить строение тех органов неандерталь- 
ца, которые у современного человека можно 
с полным основанием рассматривать в качест- 
ве «органов речи». Вопрос ставился так: рас- 
полагал ли неандертальский человек такими 
особенностями анатомического строения, » ко- 
торые позволили бы ему пользоваться члено- 
раздельной речью? Я еще раз хочу особенно 
подчеркнуть, что ученые предполагали изучить 
способность неандертальца к членораздельной 
речи, но не к языку: ведь мы помним, что 
язык и речь — понятия разные. 

Естественно, что для решения своей зада- 
чи Ф. Либерман и его коллеги нуждались 
в наиболее полно сохранившемся скелете 
ископаемого человека. Они остановили свой 
выбор на костяке взрослого мужчины, относя- 
щегося к типу классического неандертальца, 
который был найден в 1908 году близ дерев- 
ни Ла-Шапель-о-Сен, во Франции. Этот че- 
ловек жил около 60 тысяч лет назад, и усло- 
вия, в которых он был найден, ярко рисуют нам 
некоторые стороны жизни людей той далекой 
эпохи. Наш неандерталец похоронен своими 
собратьями в прямоугольной могиле, сверху 
прикрытой кусками известняка. Провожая 
охотника и воина в иной мир, его соплемен- 
ники снабдили умершего необходимым оружи- 
ем и символом охотничьего успеха: рядом с 
похороненным сохранились остроконечник из 
яшмы, выполненный в традициях мустьерской 
культуры, рога бизона и множество костей 
других животных. 

Вероятно, нет необходимости восстанав- 
ливать перед читателем сложный и длитель- 
ный процесс реконструкции тех органов горла 
и рта неандертальца, которые, естественно, не 
могли сохраниться в ископаемом состоянии. 
Моделируя местоположение гортани, форму 
языка и губ, общую конструкцию глотки и 
ротовой полости палеоантропа, антрополог 
Э. Крелин пользовался, по сути дела, теми же 
принципами, в соответствии с которыми наш 
известный ученый и скульптор М. М. Гераси- 
мов воссоздавал внешний облик отдаленных 
предков человека. В результате долгой и кро- 
потливой работы американскими исследова- 
телями был получен макет ротовой полости 
неандертальца. 

Но каковы его артикуляционные возмож- 
ности, какие звуки мог он воспроизводить? 
Чтобы получить ответ на все эти вопросы, необ- 
ходимо было неподвижный макет вокального 
тракта неандертальца рассмотреть во всех его 
динамических состояниях, возникающих при 
разнообразных движениях языка, губ, стенок 
глотки. Понятно, что спектр возможных 
положений этих органов хотя и не беспреде- 
лен, но тем не менее весьма велик. И поэтому 
было нереально манипулировать с самим ма- 
кетом или даже с его копией, сделанной из ка- 
кого-либо эластичного материала. Задачу та- 
кого рода может решить только электронно- 
вычислительная машина аналогового типа. 
Программа, заданная компьютеру в данном 
случае, состояла в том, чтобы дать частотные 
характеристики всех звуков, которые мог 
продуцировать вокальный тракт неандерталь- 
ца при множестве возможных его состояний. 

Смоделированные таким способом звуки, 
которые мог произносить неандерталец, Ф. Ли- 
берман и его коллеги сравнивали с фонемами 
английского языка (в американском его 
варианте). Ученые опирались прежде всего на 
анализ гласных, поскольку частотные харак- 
теристики таких звуков (в отличие от соглас- 
ных) зависят практически только от формы 
вокального тракта в момент их произнесения. 
Лингвистов особенно интересовало, мог ли 
наш палеоантроп произносить звуки, сопоста- 
вимые с английскими фонемами а, і и и (так, 
как они звучат в словах (аіНег — отец, Іееі — 
ноги и Ьооі — - ботинок). Эти фонемы по своему 
звучанию весьма сходны с русскими, а, и и 


у, хотя произносятся чуть более растянуто. 
Близкие звуки названным фонемам имеются, 
по мнению Ф. Либермана, почти во всех язы- 
ках мира. Одно из важных свойств этих зву- 
ков — в их акустической стабильности и в 
том, что они требуют для своего произнесения 
менее тонкой артикуляции, нежели все про- 
чие фонемы. Будучи резко отличны друг от 
друга по своим акустическим характеристи- 
кам, эти гласные как бы формируют со- 
бой границы «фонетического поля гласных» в 
речи современного человека. Тем самым они 
обозначают высшую степень несходства среди 
гласных и, соответственно, максимальные воз- 
можности, достигнутые человеком в развитии 
членораздельной речи. 

Оказалось, что неандерталец, по-видимо- 
му, не мог произносить звуки а, и и у. Уче- 
ные ожидали такого результата, поскольку уже 
по окончании реконструкции вокального трак- 
та палеоантропа стало ясно, что его надгло- 
точная полость гораздо меньше, чем у совре- 
менного человека, а язык значительно более 
тонок. Однако классический неандерталец мог 
произносить целый ряд других гласных (в ча- 
стности, е, короткие а и и и т. д.). Очевидно, 
ему было доступно и произнесение нескольких 
согласных, а именно д, б, с, з, в и ф. Не исклю- 
чено, что это совсем не полный перечень фо- 
нетических возможностей нашего удивитель- 
ного испытуемого. 

В результате исследователи пришли к за- 
ключению, что хотя неандертальцы классиче- 
ского типа и не обладали теми возможностями 
к членораздельной речи, которыми распола- 
гает современный человек, их речевой аппарат 
тем не менее был развит настолько, чтобы 
обеспечить определенный уровень языкового 
общения. Очевидно, палеоантропы проделали 
уже большой эволюционный путь в сторону 
развития артикуляционного аппарата речи. 
Об этом можно судить на основе сравнения 
артикуляционных способностей классического 
неандертальца с его гипотетическими предка- 
ми — австралопитеками и человекообраз- 
ными обезьянами. Ф. Либерман и его группа 
изучили голосовой аппарат шимпанзе (теми 
же методами, которыми они пользовались при 
реконструкции речи неандертальца) и пришли 
к выводу, что эти обезьяны вообще не способ- 
ны к произнесению звуков человеческой речи. 

Голосовой тракт шимпанзе представляет 
собой нечто вроде трубки с постоянным диа- 
метром. И в этом смысле шимпанзе очень не- 
далеко ушли от низших обезьян, например 
от макак. И тут становится вполне понятной 
тщательность усилий многих ученых, пытав- 
шихся обучить шимпанзе произносить хотя бы 
немногие слова нашего языка. 

Далее Ф. Либерман и его коллеги сопоста- 
вили строение неба и челюстей у шимпанзе и 
австралопитека, обнаружив большое сходство 
между ними. Отсюда был сделан вывод, что 
и австралопитек не обладал способностью к 
членораздельной речи. Здесь, правда, следует 
вспомнить слова антрополога X. Валлуа, что 
суждения о речевых способностях наших пред- 
ков, основывающиеся на реконструкции чере- 
па и особенно мягких тканей (мышц, связок) 
могут оказываться рискованными и прежде- 
временными. 

Однако вернемся к вопросу о речевых 
возможностях неандертальца. Реконструкция 
голосового аппарата других неандертальских 
групп, предпринятая вслед за Лнберманом 
другими исследователями, показала, что у аф- 
риканских неандертальцев глотка была более 
развита, чем у европейских, а ближневосточ- 
ные «прогрессивные» неандертальцы обладали 
почти современным голосовым аппаратом. 
Действительно ли неандертальцы значительно 
уступали современному человеку или же речь 
их была вполне развитой, но совсем не такой, 
как у современного жителя Соединенных Шта- 
тов? По существу, выводы Ф. Либермана мож- 
но трактовать и так, что неандерталец из Ла- 
Шапель-о-Сен не владел английским. Дело в 
том, что и сейчас существует немало язы- 
ков, которые построены на совершенно иной 


фонетической основе, чем английский и другие 
языки индоевропейской группы. Известны, в 
частности, так называемые «моновокаличе- 
ские» языки, располагающие только одной 
гласной. Таковы, в частности, языки вишрам, 
аранта, абазинский. Большой интерес у линг- 
вистов вызывают кабардинские языки, в ко- 
торых также по существу имеется лишь одна 
гласная а, которая может произноситься или 
коротко, или более протяжно. Кабардинцы 
пользуются также гласной а , которая пред- 
ставляет собой нечто среднее между а, е и и. 
Зато набор согласных здесь необычайно бо- 
гат — их примерно 70 — 80 (вместо 20 — в рус- 
ском языке и 19 — 23 — в английском). Сочета- 
ние одной гласной (или двух) кабардинского 
языка с 70 — 80 согласными дает около 
140 — 160 слогов, которые сами по себе можно 
расценивать как готовые фонемы. Так что не- 
смотря на бедность гласными кабардинские 
языки достаточно богаты фонетически. 

Английский лингвист Моррис Суодеш 
задался целью на основе широкого сопоставле- 
ния современных языков мира (индоевропей- 
ской, африканской, семитской, тибетской и 
южноамериканской групп) восстановить об- 
лик древнейшего праязыка, общего для зарож- 
давшегося человечества. Эта работа дала 
возможность М. Суодешу предположить, что 
такой праязык мог иметь только одну (!) 
гласную и одиннадцать согласных (п, т, ч, 
к, кв, х, м, н, нг, в, й). Так что с этой точки 
зрения запас фонем у неандертальца не ставит 
его в особенно бедственное положение. 

Хочется упомянуть и о том, что некоторые 
современные языки обладают фонетическими 
свойствами и вовсе чуждыми нашим представ- 
лениям о фонетике. И дело здесь уже в прин- 
ципиально различных способах произнесения 
звуков. Так, когда мы обращаемся к языкам 
койсанской группы, на которых говорят буш- 
мены и готтентоты Африки, то обнаруживаем, 
что речь этих народов насыщена особыми 
щелкающими звуками, которые возникают не 
столько при выдыхании, сколько при втягива- 
нии воздуха в ротовую полость. Есть несколь- 
ко разновидностей щелкающих звуков, харак- 
тер которых определяется различными поло- 
жениями язьТка. Хотя европейцу почти немы- 
слимо научиться воспроизводить некоторые 
из этих звуков, для людей, говорящих на 
таких щелкающих языках, не представляет 
никакого труда комбинировать разные типы 
щелчков даже при самом быстром разговоре. 
Есть языки, в которых со щелчка начинается 
каждое слово, а многие слова содержат в себе 
по два щелчка. Щелкаюшие звуки встречают- 
ся в языках не только койсанской группы. Анг- 
лийский логопед Штейн пишет в своей книге 
«Младенчество речи и речь во младенчестве», 
что в ходе эволюции языка именно эти щелкаю- 
щие звуки могли послужить одним из источ- 
ников формирования согласных фонем. По 
словам Л. Штейна, во многих языках этот 
переход можно проследить воочию. Например, 
у бушменов существуют звуки, как бы 
промежуточные между щелчком и согласной, 
с преобладанием втягивания воздуха в нача- 
ле звука и выдыхания — в конце его. 

Еще один необычный способ артикуляции 
известен для речи народа ибо в Южной Ниге- 
рии и в некоторых диалектах французского 
языка — люди обладают способностью менять 
объем надглоточной полости посредством 
перемещения гортани. Когда гортань движется 
книзу, объем этой полости увеличивается, и 
струя воздуха втягивается в ротовую полость 
(прочие артикуляционные органы в этот мо- 
мент могут оставаться совершенно неподвиж- 
ными). Вероятно, это один из наиболее 
эволюционно древних способов артикуляции у 
приматов. Ф. Либерман обнаружил его у ма- 
каки-резуса и у шимпанзе. Первый крик ново- 
рожденного ребенка у людей всех современных 
рас также сопровождается подобными движе- 
ниями гортани. 

Завершив свое превосходное исследование 
о речи неандертальского человека, Ф. Либер- 
ман и Э. Крелин высказывают следующую 


Е. ПАНОВ. ГОВОРИЛ ЛИ НЕАНДЕРТАЛЬСКИЙ ЧЕЛОВЕК ? 


мысль: «Общий уровень культуры неандер- 
тальцев был таков, что их ограниченные фо- 
нетические способности, по-видимому, исполь- 
зовались полностью, так что у них существова- 
ла некая разновидность языка». Чтобы раз- 
вить эту гипотезу, мы с вами должны теперь 
покинуть область фонетики и речевой дея- 
тельности и обратиться к языку, как к «си- 
стеме дифференцированных знаков, соответ- 
ствующих дифференцированным понятиям». 
Для этого нам придется познакомиться с 
материальной и духовной культурой неандер- 
тальского человека, с тем чтобы попытаться 
представить себе, насколько разнообразным 
и многоплановым мог быть его понятийный 
мир и насколько он мог преуспеть в выработке 
второй сигнальной системы, этой «действитель- 
ности № 2». 

Когда мы приступаем к изучению совер- 
шенно нового для нас иностранного языка, 
то первым делом стараемся запомнить по 
возможности больше слов этого языка — ра- 
зумеется, вместе с их основными значениями, 
переведенными на наш родной язык. Если нам 
известно уже достаточное количество 
иностранных слов, мы в состоянии с грехом по- 
полам перевести и понять фразу, содержащую 
в себе знакомые нам слова. 

Всем ясно, что этот способ перевода далек 
от идеала. И все же обстоятельства постоянно 
вынуждают нас начинать знакомство с неиз- 
вестным языком с изучения его лексики, его 
словарного состава. По этому пути шли ис- 
следователи так называемых мертвых языков. 

Такая попытка была сделана группой со- 
ветских лингвистов, которые, изучив колос- 
сальное количество корней слов множества 
современных языков и поняв принципиальные 
способы исторического преобразования этих 
корней, воссоздали гипотетический словарь 
неандертальцев. В этом словаре есть названия 
охотничьих животных (антилопы, оленя, ка- 
бана), рыб, дикорастущих ягод. Были здесь и 
слова для обозначения отдельных органов и 
тканей животных — черепа, костей, мяса, су- 
хожилий, костного мозга, печени, желчи. Да- 
же слово «икра» использовалось человеком тех 
далеких дней. Ряд глаголов определенно свя- 
зан с преследованием зверей и с другими эта- 
пами охоты на них, а также с собиранием пло- 
дов и ягод. Не чужд был наш палеолитический 
человек другим сторонам практической и 
духовной жизни. В его лексиконе есть слова 
«лечить» и «колдовать» (они, вероятно, были 
синонимами), «заклинание», «магическая 
песня» и т. д. Но среди примерно тысячи слов 
этого языка, известных сегодня лингвистам, 
нет обозначений ни для домашних животных, 
ни для культурных растений, ни для глиняной 
посуды. Нет и глаголов, которые могли бы 
указывать на существование в те времена ка- 
ких-либо форм земледелия и скотоводства. Со 
страниц восстановленного лингвистами слова- 
ря на нас смотрит охотник и собиратель. 

Этот реконструированный язык сущест- 
вовал, по-видимому, через тысяч двадцать лет 
после того, как с лица нашей земли исчезли 
последние неандертальцы. Так какое отноше- 
ние, спросите вы, имеет все это к нашей теме? 
Ответ довольно прост: если мы, руководству- 
ясь словарным запасом того или иного языка, 
способны воссоздать картину жизни его но- 
сителей. то, очевидно, можно пойти и прямо 


противоположным путем. Действительно, 
имея в руках археологические свидетельства 
характера деятельности неандертальца, можно 
попытаться представить себе объем и харак- 
тер словаря вашего ископаемого предка. 

«Философы и лингвисты единодушно при- 
знают, что без помощи знаков мы были бы 
не способны отличать одно понятие от другого 
четким и постоянным образом,— пишет клас- 
сик лингвистики Соссюр. — Мышление, взятое 
само по себе, подобно некоей туманности, где 
ничто не разграничено постоянным образом. 
Здесь не существует предустановленных идей 
и ничто не оформлено до появления знаков». 
Словесный знак не только отличает обозначае- 
мое им понятие от другого, выражаемого дру- 
гим знаком, — он обобщает единичные события 
и тем самым рождает абстракцию. 

Можно спорить о том, служит ли факт 
разнообразия типов каменных орудий неан- 
дертальцев (с одновременной стандартизацией 
формы орудий внутри каждого их типа) по- 
казателем высокого интеллектуального уров- 
ня неандертальца. Если да, в его лексиконе 
должны были существовать языковые симво- 
лы, знаки для скребка, для ножа, для копья; 
для обозначения формы — короткий, тон- 
кий, округлый; для инструментов, которые не- 
обходимы в работе, — наковальня, отбойник; 
для действий, используемых при обработке 
камня, — сильный или слабый удар, стесыва- 
ние краев отжимом и т. д. и т. п. 

Но оставим пока в стороне этот спорный 
вопрос и подумаем о том, могли ли сущест- 
вовать вне мышления и языка такие «пред- 
установленные идеи», как идея загробной жиз- 
ни, где умершему охотнику потребуются его 
копье и даже талисман — рога некогда уби- 
того им зубра. А ведь именно о существовании 
у неандертальцев идеи загробного мира сви- 
детельствует уже известное нам захоронение 
в Ла-Шапель-о-Сен. Хорошо известно и дру- 
гое неандертальское захоронение, из пещеры 
Монте-Чирчео, в Италии. Здесь найден череп 
мужчины, покоящийся внутри круга из ак- 
куратно выложенных камней. И если могила 
в Ла-Шапель-о-Сен рисует нам социальную 
традицию, сохранившуюся и в современном 
обществе, то находка в Монте-Чирчео может 
свидетельствовать о существовании у неан- 
дертальцев каких-то непонятных для нас ри- 
туалов и культов. В Тунисе, близ местечка 
Эль-Геттар, был обнаружен еще один своеоб- 
разный памятник, созданный руками палеоант- 
ропов неандертальского типа. Под конусовид- 
ной кучей из камней, часть которых имела ес- 
тественную шарообразную форму, а другим 
(особенно лежащим на вершине конуса) та- 
кая форма была придана искусственно, по- 
гребено множество костей и зубов животных 
и вместе с ними около двух тысяч прекрасно 
обработанных каменных орудий. Здесь мы 
вновь сталкиваемся с загадочными обрядами 
неандертальцев, с плодами коллективных уси- 
лий, которые, хотя и требовали больших фи- 
зических затрат, тем не менее не были на- 
правлены на достижение некоего непосредст- 
венного практического результата. 

Нельзя, конечно, сказать, что ритуалы и 
обряды неандертальца были полностью отор- 
ваны от его практических нужд. Сейчас уче- 
ные приходят к единодушному выводу, что в 
любом первобытном обществе все проявле- 
ния практической и духовной жизни человека 





были настолько тесно переплетены друг с дру- 
гом, что в этом едином комплексе почти не- 
возможно резкое разграничение между тру- 
довыми процессами (изготовление орудий, 
охота и прочее), магией и искусством. 

1 Каковы же были первые известные нам 
изображения? 

Одна из таких композиций составлена из 
черепа медвежонка, который лежит на трех 
аккуратно уложенных костях, взятых от дру- 
гого молодого медведя. Советский археолог 
А. Д. Столяр совершенно справедливо подчер- 
кивает изобразительный характер этой компо- 
зиции, которая в основе своей имеет, скорее 
всего, некий ритуальный смысл. Действитель- 
но, это не просто груда костей — это компо- 
зиционно законченная конструкция, которая, 
несмотря на свою простоту, предполагает у 
ее создателя вполне определенные представле- 
ния о симметрии. 

Симметричная композиция из костей мед- 
ведя была найдена учеными внутри одного 
из многочисленных каменных «сейфов», столь 
характерных для так называемых «мед- 
вежьих пещер». Последние существовали всю- 
ду, где жили европейские неандертальцы, — 
от Франции и до Кавказа. Многочисленные 
углубления в стенах этих пещер заполнены 
сотнями черепов и наиболее крупных костей 
пещерного медведя. В некоторых пещерах со- 
браны остатки, принадлежащие тысяче и бо- 
лее особям этого зверя. Нет сомнений в том, 
что это своеобразные первобытные «музеи», 
носившие чисто культовый характер. Камен- 
ные «сейфы», куда неандерталец доставлял 
свои охотничьи трофеи, воплощают, по сло- 
вам А. Д. Столяра, «...удивительно сложный 
для этого раннего времени конструктивный за- 
мысел и одновременно высшее «инженерное» 
достижение мустьерской кооперации труда». 

Своеобразный культ медведя так же, как 
другие ритуалы, о которых говорилось ранее 
(например, ритуалы захоронения), свидетель- 
ствует о том, что неандерталец жил не толь- 
ко в реальном мире внешних стимулов и вы- 
зываемых ими представлений, но и в им са- 
мим созданном фантастическом мире абст- 
рактных понятий. Эти понятия, связанные с 
идеей загробной жизни, с «тотемом» медве- 
дя, с другими, еще не известными нам перво- 
бытными концепциями, требовали для своего 
вещественного воплощения особых символов, 
которые вкупе друг с другом формировали 
причудливую, но цельную первобытную идео- 
логию неандертальца. «И в палеолите, и в 
любую из последующих эпох, — пишет архео- 
лог В. Н. Топоров, — человек обладал спо- 
собностью переводить окружающее в симво- 
лы и строить из них мир символов». 

Беспощадное время сохранило для нас 
лишь те крохи из удивительного мира сим- 
волов неандертальца, которые воплощены в 
камне и в окаменевших костях. Мы не мо- 
жем сейчас и, вероятно, не сможем никогда 
дать окончательный ответ на вопрос, была ли 
воплощена символика неандертальца также 
и в форму языкового, словесного знака. 
Но все то, что мы знаем о жизни народов, 
еще недавно находившихся на стадии камен- 
ного века, заставляет думать, что духовный 
мир неандертальца едва ли мог быть таким, 
каким мы его представляем себе, при отсут- 
ствии языка. И судя по тому, насколько слож- 
на и многообразна была и материальная, и ду- 
ховная культура неандертальцев, этот язык 
должен был быть уже достаточно развитым. 


4. Органы речи у гориллы, 
неандертальци и человека разумного. 
Иллюстрации к статье взяты из книг 
«Неандертальский человек» , 
издательство «Тийм-Л айф» , перевод 
издательства «Прогресс». Москва, 

1978 год и РИіІір ПеЬеггпап. «ТЬе 
ЗреесЬ о) Ргітаіез», Париж. 1972 год. 
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« Кивающие 
утки» 

На знаменитом озере 
Лох-Несс в Шотландии 
ученые занялись теперь 
более серьезным делом, 
чем поиски легендарного 
чудовища. Вблизи бе- 
рега выстроились в ряд 
несколько механизмов, 
прозванных по имени 
их изобретателя «солте- 
ровскими утками». Со- 
трудники Эд и н б у р гс кого 
университета проводят 
здесь опыты по преобра- 
зованию энергии волн в 
электр и ческу ю эн ер г и ю. 
На установленном в воде 
длинном горизонтальном 
брусе смонтированы ме- 
ханизмы, у которых при 
набегании волны подни- 
мается пустотелый ци- 
линдр, а после прохода 
ее опускается. Шток пе- 
редает движение ци-- 
линдра генератору. Во 
время работы эти меха- 
низмы действительно на- 
поминают кивающих 
уток. По проекту «боль- 
шой электростанции» та- 
кое устройство должно 
иметь тридцать километ- 
ров в длину, на нем через 
каждые пятьдесят мет- 
ров должны быть разме- 
щены «кивающие утки». 
Японские ученые весьма 
заинтересовались этими 
опытами и собираются 
построить «кивающие ут- 
ки» у себя на родине. 



Бидон 

на десять тысяч 
литров 

До сих пор специали- 
сты считали, что пласт- 
массовые резервуары 
вместимостью свыше 
двух тысяч литров не- 
пременно должны быть 
усилены стальными об- 
ручами» Однако одна 
западногерманская фир- 
ма уже выпустила ги- 
гантский бидон из по- 
лиэтилена объемом де- 
сять тысяч литров, кото- 
рый не нуждается в по- 
добных укреплениях. 
Сконструированное спе- 
циально для нового про- 
изводства оборудование 
для надувного формо- 
вания больше двухэтаж- 
ного здания. Каждые 
пятнадцать минут рядом 
с ним появляется блестя- 
щий пластмассовый ре- 
зервуар. Несмотря на 
внушительные размеры, 
его могут легко перено- 
сить два человека. По- 
добные резервуары пред- 
назначены для сохране- 
ния воды. продуктов, 
жидкого топлива, гранул 
и кислот. 



Хвост — 
и грелка, 
и холодильник 


Очень важную работу 
выполняет хвост обе- 
зьяны. Согласно сообще- 
нию одного африканско- 
го журнала, именно с 
помощью хвоста живот- 
ное регулирует темпера- 
туру тела. В жару обе- 
зьяна использует хвост 
для охлаждения, как со- 
бака язык. В холод 
хвост предохраняет жи- 
вотное от простуды. Вот 
как устроен этот хитрый 
орган: кроме обычных 

кровеносных сосудов в 
хвосте есть одна особен- 
ная средняя вена, кото- 
рая прямо соединена с 
артериальным каналом. 
Поэтому в холодные дни 
артериальная кровь, ми- 
нуя маленькие сосуды, 
прямо возвращается в 
тело животного. 

Эксперименте обезья- 
нами. помещенными в 
термокамеру, показал, 
что при снижении темпе- 
ратуры воздуха на два 
градуса хвост охлаж- 
дается на один градус, 
а температура тела не 
меняется. Кстати, это не 
уникальный случай в 
природе. Плавники ки- 
тов, заячьи уши, хвосты 
бобров также способны 
регулировать температу- 
ру тела своих владель- 
цев. 


От чего 
зависит 
кровяное 
давление? 

От чего зависит уро- 
вень кровяного давле- 
ния — от наследственно- 
сти или окружающей сре- 
ды? Чтобы ответить на 
этот вопрос, два перуан- 
ских ученых, Р. Руис и 
Д. Пеналоса, провели 
исследование сердечно- 
сосудистой системы у 
жителей пяти населен- 
ных пунктов Перу, три 
из которых находились 
на высоте 3900 метров 
над уровнем моря, а 
два — на берегу океана. 
Причем все жители при- 
надлежали к одной и той 
же этнической группе. 

Было установлено, что 
у лиц, которые живут на 
большой высоте, низкое 
кровяное давление, а у 
тех, кто живет около мо- 
ря, — значительно выше. 
Ученые пришли к заклю- 
чению, что особенности 
окружающей среды иг- 
рают здесь большую 
роль, чем наследствен- 
ный фактор. 


Экономично 
и вкусно 

В поисках экономии 
при переработке свежего 
молока технологи Мэри- 
лендского университета 
в США неожиданно ре- 
шили другую пробле- 
му — сохранения вкусо- 
вых качеств продукта. 
Как правило, стерили- 
зованное молоко узнают 
по характерному пресно- 
кипяченому привкусу. 
Виною этому — контакт 
молока с нагретой ме- 
таллической поверхно- 
стью в процессе стери- 
лизационной обработки. 
В технологии мериленд- 
ских инженеров такого 
контакта нет. Слегка по- 
догретое свежее молоко 
тонким слоем пропуска- 
ют через горячий пар. 
Пропитавшись паром и 
получив от него допол- 
нительное тепло, молоко 
испаряется в вакууме. 
После конденсации с от- 
дачей пара молоко сте- 
рилизовано. а по вку- 
су — не отличимо от све- 
жего. 

А как же с экономией? 
Очень просто: поскольку 
молоко с такой обработ- 
кой можно сохранять 
несколько месяцев без 
холодильника, экономит- 
ся емкость и энергия 
холодильных установок. 



Хорошо 

и для тропиков, 
хорошо 
и для космоса 

Флюоропласты - ис- 
ключительно надежные 
изоляторы для провод- 
ников. Пол итетрафлюо- 
р этилен, например, меха- 
нически прочен, не раст- 
воряется даже в «цар- 
ской водке», не растре- 
скивается и сохраняет 
эластичность при темпе- 
ратуре от минус 250 до 
.плюс 250 градусов, не те- 
ряя при этом качества 
диэлектрика. Одним сло- 
вом, хороший полимер, 
но упрямый: не желает 
создавать изоляционный 
слой на проводнике 
никоим образом ни 

наклеиванием под давле- 
нием, ни прессованием. 

И все-таки специали- 
сты предприятия «Каб- 
ло» из чехословацкого 
города Клади о нашли 
способ преодолеть уп- 
рямство флюоропласта. 
Они решили обвить про- 
водник лентой из него и 
превратить эту оболочку 
в монолитный защитный 
слой, спекая ленту под 
действием мощного ин- 
фракрасного излучения. 
Полученная таким спо- 
собом изоляция показала 
отличные качества при 
испытаниях. которые 
проводились в тропиках, 
в космосе и в условиях 
сильного радиационного 
облучен и я. 

Прививка 
от рекламы 

«Получил ли ваш ре- 
бенок прививку от рекла- 
мы?» — такой вопрос, 
возможно, будут со вре- 
менем задавать родите- 
лям в США. По крайней 
мере если найдет себе 
сторонников идея, вы- 
сказанная на годичной 
конференции психологов 
Америки Дональдом Ро- 
бертсом. Венди Гибсон 
и Марвином Э. Голдбер- 
гом . 

Но сперва был экспе- 
римент. В трех амери- 
канских школах ребят 
опрашивали, выясняя, 
насколько всерьез они 
воспринимают все, что 
говорится в телевизион- 
ной коммерческой рекла- 
ме. Затем они смотрели 
один из двух «антирек- 
ламных» фильмов, пока- 
зывающих, «как это де- 
лается». Часть ребяти- 
шек была контрольной: 
они вместо этого смотре- 
ли два фильма нейтраль- 
ного содержания. Спустя 
десять дней первона- 
чальный опрос повтори- 
ли, показав ребятишкам 
популярные в американ- 
ском телевидении рек- 
ламные ролики. Оказа- 
лось, что те. кто смотрел 
«антирекламу». теперь 
уже куда меньше дове- 
ряют рекламе. Особенно 
силен эффект был среди 
самых маленьких школь- 
ников: на них и «яд», и 
«противоядие» действо- 
вали интенсивней. 


«Тайная вечеря» 
и антибиотики 

По мнению итальян- 
ского ученого профессо- 
ра Серджо Кури из ми- 
ланского Института мо- 
лекулярной биологии, на- 
стала пора медикам и 
микробиологам внести 
свою лепту в защиту 
произведений искусства, 
Перед тем как реставри- 
ровать и консервировать 
произведение искусства, 
необходимо уничтожить 
определенный вид ми- 
кроорганизмов. которые 
«атакуют» памятники 
прошлого. Это может 
сделать антибиотик. Так, 
например, с помощью 
электронного микроскопа 
выяснилось, что фреска 
Леонардо да Винчи 
«Тайная вечеря» пора- 
жена микрофлорой. Спе- 
циалисты приступили 
уже к «лечению» фрески 
антибиотиками. 


Открытие 

сделал 

спутник 

Когда научные со- 
трудники университета 
на Аляске подробно оз- 
накомились с серией 
аэрофотоснимков, сде- 
ланных с одного из аме- 
риканских искусствен- 
ных спутников Земли, 
они обнаружили, что на 
некоторых снимках за- 
печатлен огромный кра- 
тер, до сих пор неизвест- 
ный. Подробно изучив 
эти снимки при помощи 
современной стереоско- 
пической аппаратуры, 
ученые установили, что 
обнаруженный ими кра- 
тер имеет диаметр, до- 
стигающий 12,4 кило- 
метра, и глубину не ме- 
нее 500 метров. Проис- 
хождение кратера не вы- 
зывало сомнений — его 
появление связано с 
мощным ударом огром- 
ного метеорита, упавшего 
некогда на поверхность 
нашей планеты. Обнару- 
жен этот кратер в пу- 
стынной местности, куда 
наземными средствами 
транспорта добраться 
можно, вероятно, лишь 
зимой, по уплотненному 
снежному покрову. Од- 
нако зимой, во время 
продолжительной по- 
лярной ночи, наземное 
обследование вновь от- 
крытого кратера будет, 
по- в иди мом у, весьма 
трудным делом. 





Фото В. Иан плова 


1 


Н. Эйдельман, 

кандидат исторических наук 

Учитесь 

читать! 
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Один московский педагог поставил про- 
стой опыт — среди своих учеников, чужих 
учеников и почтенных людей, давно уже 
ничьих учеников он произносил пушкинскую 
строку: 

Чем меньше женщин и мы любим... 
и просил продолжить. Девять человек из де- 
сяти уверенно заканчивали: 

Тем больше нравимся мы ей... 

Только десять процентов, либо хорошо 
знавших, либо тонко чувствовавших Пушки- 
на, декламировали правильно: 

Тем легче нравимся мы ей... 

- Видите ли, «легче понравиться» — это 
не значит «больше понравиться», больше — 
это уже область сильных чувств, приближе- 
ние к любви, то есть к такому состоянию, где 
нельзя по заказу меньше любить. Если же 
цель в том. чтобы быстрее, легче понравиться, 
то возникает совсем другой тип отношений, 
где хороши разные приемы, и Онегин, напри- 
мер, неплохо умел регулировать свои чувст- 
ва (больше — меньше) . добиваясь благо- 
склонности у очередной красавицы («лег- 
че»), Умел — во всех главах пушкинской 
поэмы, кроме восьмой, где отношения с 


Татьяной будут подчиняться совсем иным 
законам... 

Разобранный эксперимент прост: с ясной, 
милой откровенностью Пушкин демонстриру- 
ет нам свой ход мыслей. Большинство чита- 
телей уверено, что у Пушкина все и всегда 
понятно,— и нередко читает великого поэта 
быстро, самонадеянно и неумело. 

Приведенный эпизод связан с прямой 
ошибкой при передаче текста. Но если даже 
строки, строфы великого мастера прочтены 
совершенно точно, значит ли это. что прочте- 
ны правильно, по крайней мере так, как же- 
лалось автору? 

Былое и думы — кому же не знакомо это 
словосочетание? И, может быть, надо поин- 
тересоваться, как переводится название гер- 
ценовских воспоминаний на иностранные 
языки, чтобы осознать тончайшие оттенки 
смысла... 

«Му разі апб ІйоиеЬіз» перевели англи- 
чане — «Мое прошлое и мысли». Вроде бы 
верно. В лучшем случае — совсем небольшое 
смысловое отличие от подлинника. Но ведь 
всякое великое мастерство отличается от 
обыкновенного совсем немного, чуть-чуть... 
К примеру, в английском переводе четыре 
слова, а в русском подлиннике — три (да и 
союз «апб» втрое длиннее русского «и»): на- 
рушены ритм, краткость герценовского на- 
звания. Былое — это ведь не просто прошед- 
шее, а то, что было, и со мною именно (былое, 
пережитое, родное)... 

Заметим пушкинское: 

Чедаев, помнишь ли былое? 

Специалист вдобавок сообразит, что гер- 
ценовские строки имеют «предка» — великий 
Гёте назвал свое знаменитое сочинение 
«ОісМипк ипсі ѴѴаЬгЬеіІ» («Поэзия и прав- 
да», или «Вымысел и правда» — тут уж труд- 
ности с русским переводом). 

Итак, гётевское'название Герцен как бы 
рифмует для своих воспоминаний, но притом 
«переворачивает» смысл, полемизирует, и 
получается «Былое и думы»... Тут читатель 
вправе вопросить: а так ли все это важно? 
Разве герценовское название не западает в 
душу и память и без этих рассуждений?.. 

И разве десятки миллионов людей не 
произносят радуясь строчку 

Мой дядя самых честных правил... 
вовсе не подозревая или давно позабыв, что 
здесь — вежливый эквивалент фразы «мой 
дядя осел» (потому что Пушкин напоминает 
своим читателям об очень известной тогда 
строке Крылова: 

Осел был самых честных правил... 

И уравнение легко решается: «мой дядя» н 
«осел» — оба «самых честных правил» и, ста- 
ло быть, равны друг другу). 

И неужели читатель не почувствует по- 
настоящему стих 

Хрустнул, проломленный, Крыма 

хребет... 

если не обратить его внимание на то. что в 
каждом слове гремит мастерское маяков- 
ское «р», как бы эхо действительного хруста, 
перелома. 

Разумеется, все это не обязательно, как 
вообще можно прожить жизнь, не интере- 
суясь ни Пушкиным, ни Герценом. 

Один литературовед темпераментно вы- 
ступал против всякого анализа, нудного раз- 
бора, ненужных комментариев, мешающих 
читателю окунуться в текст: впрочем, этому 
специалисту остроумно возразил один из его 
слушателей: «Вы доказываете ненужность 
знания, которым сами обладаете. Разрешите 
нам сначала самим узнать, а потом уж ре- 
шать, помогает это нам или мешает!» 

Да. не обязательно знать разные вещи, 
скрывающиеся за строкой мастера, да только 
жаль — жаль времени, потерянного теми, кто 
читает и не видит. Как будто сажает деревья 
или строит дом неправильно и неумело. 

Курсы быстрого чтения, как известно, 
распространяются: прекрасно, прогрессив- 
но, не смеем спорить... При одном условии. 
Если также будут признаны курсы медлен- 
ного чтения! 

Медленное чтение — это старинный тер- 
мин: это такая ситуация, когда читатель не 
только скользит по поверхности стиха, по- 
вести. романа (впрочем, по поверхности пре- 
красной!), но и погружается в изумительные 
глубины. 

Медленное чтение — это путешествие по 
литературе с частыми, постоянными останов- 
ками у слова или стиха. 

Одним из лучших знатоков принципа 
медленного чтения был неграмотный гольд 
Дереу Узала. который упрекал своих оппо- 


нентов: «Так ходи, головой качай, все равно 
как дети. Глаза есть, посмотри нету». 

Медленное чтение классиков, скажем по 
секрету,— и есть самое быстрое, то есть эф- 
фективное: а быстрое — самое медленное, не- 
рентабельное. 

Позволим себе высказать крамольное 
суждение: научить побольше людей по-на- 
стоящему читать важнее, чем выпустить 
лишний миллион-другой книжных экземп- 
ляров: что толку, если не сумеем тем богат- 
ством воспользоваться!.. 

Были, есть и будут прекрасные мастера 
медленного чтения. 

Одним из мастеров медленного чтения 
был литературовед А. А. Белкин, с редким 
умением доказывавший весьма образован- 
ным слушателям, что они в сущности не чи- 
тали «Моца’рта и Сальери», «Братьев Кара- 
мазовых», рассказов Чехова. Кто помнит его 
лекции или читал посмертный сборник ра- 
бот, не забудет того удивительного искусст- 
ва, с которым встречался, искусства, трудно 
поддающегося привычным определениям: 
художественное литературоведение? Да, но 
не только. Точная наука, психологическое 
воздействие? Да, и не только... Но что же? 

Может быть, в будущем, когда подобное 
чтение будет, конечно, широко распростра- 
нено, и найдут какое-нибудь более сильное 
название, чем сегодня, — медленное чтение. 

Как же мы в своем журнале собираемся 
вести раздел «Учитесь читать»? 

Очень просто: пригласим умеющих чи- 
тать, чтобы они поделились опытом, расска- 
зали, поведали нам некоторые «азбучные 
истины»... А уж учебные примеры, то есть 
строки или строфы, выберут какие захотят. 

Итак, сначала будет объявлен текст — 
как правило, знакомый (или если не слишком 
знаменитый, то весьма типичный). Допустим, 
один абзац из «Войны и мира», сценка из 
Болотова, может быть, даже по одной-две 
строчки из Чехова, Тынянова, Овидия (по- 
нятно, преобладать будут русские тексты, но 
найдется м'есто и для иностранцев). 

К тому же, мы уверены, учиться читать 
можно не только по отрывкам из художест- 
венных произведений. Не исключено, что од- 
нажды будет предложен отрывок из отчета 
географической экспедиции или фрагмент 
лоции, поэзию которой прекрасно чувствовал 
Константин Паустовский; несколько строк 
подлинного текста и — анализ специали- 
стов... А в другой раз примеры для нашего 
раздела будут взяты, скажем, из писем Эйн- 
штейна или научных сообщений Лобачевско- 
го, Галилея — и затем последует рассказ об 
этих строках. 

Наконец, разбираться может и отрывок 
из исторического документа, например из ре- 
волюционного воззвания (представьте, како- 
му любопытному анализу можно подверг- 
нуть строки, встречавшие в 1793 году посе- 
тителя якобинского клуба: «Что сделал ты 
для того, чтобы быть расстрелянным в слу- 
чае прихода неприятеля?»). 

В нашу рубрику «Учитесь читать» допус- 
каются все виды обучения: иногда ваше 
внимание обратят на скрытый смысл отрыв- 
ка. в другой раз — на строй самого текста, 
на возможность интересного комментария... 

Но не будем предвосхищать событий. Пе 
ред вами — первый опыт. 

Просим вместе с нами медленно прочесть 
кое-что из Пушкина. 


XXXIX 

...Но отдаленные надежды 
Тревожат сердце иногда: 

Без неприметного следа 

Мне было б грустно мир оставить. 

Живу, пишу не для похвал: 

Но я бы. кажется, желал 
Печальный жребий свой прославить 
Чтоб обо мне, как верный друг. 
Напомнил хоть единый звук. 

XI 

И чье-нибудь он сердце тронет; 

И, сохраненная судьбой. 

Быть может, в Лете не потонет 
Строфа, слагаемая мной: 

Быть может ( лестная надежда! ) , 
Укажет будущий невежда 
На мой прославленный портрет 
И молвит: то-то был поэт! 

Прими ж мои благодаренья, 
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Поклонник мирных аонид, 

О ты, чья память сохранит 
Мои летучие творенья, 

Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика! 

Разбирать мы будем в основном послед- 
нюю строфу, но ее ведь нельзя оторвать от 
предшествующей. 

Итак, четырнадцатистрочная онегинская 
строфа: сороковая и последняя во второй 
главе пушкинского романа (сразу заметим 
это обстоятельство, потому что финальные 
строфы каждой из восьми глав несут Осо- 
бенную нагрузку, содержат завершающую, 
ударную мысль подобно тому, как в преде- 
лах каждой строфы финальным аккордом 
звучат две последние. заключительные 
строчки). 

В комментариях и учебных пособиях к 
поэме Пушкина обычно ограничиваются дву- 
мя примечаниями к финалу второй главы: 

1, «Аониды» — то же самое, что музы; 

2. «Потреплет лавры старика!» 

«Пушкин вспомнил выражение своего 

лицейского учителя профессора Галича, ко- 
торый, временно, вместо заболевшего Кошан- 
ского, преподавая латинский язык, часто от- 
влекался от своего дела разговорами, а по- 
том возвращался к одному из классиков со 
словами: «Ну, теперь потреплем старика!» 
В сибирской ссылке Кюхельбекер также 
вспомнил это выражение своего учителя — 
в его дневнике 2 февраля 1832 года читаем: 
«Примусь опять за Гомера: пора, как гова- 
ривал Галич, потрепать старика» (коммен- 
тарий Н. Л. Бродского). 

Но перечтем сороковую строфу, медлен- 
но и внимательно. Пушкин тепло, можно ска- 
зать, нежно благодарит, но кого же — 
невежду! 

Издевается, как видно... 

Все же разберемся сначала. Имело ли 
это слово в пушкинские времена тот же 
смысл, что и сегодня? Ведь некоторые выра- 
жения осмыслялись в ту пору не так или 
не совсем так, как позже. Например, пори- 
цая литераторов, восхвалявших Екатери- 
ну II, Пушкин восклицает: «...Подлость 
русских писателей для меня непонятна!» 
Фраза, конечно, очень резкая, но все же не 
столь резкая, как может показаться на пер- 
вый взгляд. Подлость здесь обозначает пре- 
смыкательство, лесть (сегодня мы бы упо- 
требили разговорное словцо «подлизыва- 
ние») — все это отрицательные характе- 
ристики, но не самые уничтожающие. 

О «невежде» несколько лет назад спе- 
циальную статью написала М. Меликьян. Ис- 
следовательница нашла, что среди двадцати 
шести случаев употребления этого слова поэ- 
том не раз оно встречается в знакомом всем 
нам, «современном» смысле: старику Дуб- 
ровскому успел пустить кровь «уездный ле- 
карь, по счастию не совершенный невежда», 
о Ленском сказано — «он сердцем милый был 
невежда». 

Однако нашлись примеры с несколько 
иным смыслом. 

Генерал Киселев — это «враг коварства 
и невежд», причем по смыслу видно, что не- 
вежды тут какие-то очень важные люди, не 
ниже, если не выше самого генерала. 

Пушкин о себе: 

Все тот же я — как был и прежде; 

С поклоном не хожу к невежде... 

В другом месте поэт презирает «святых 
невежд, почетных подлецов»; невеждами на- 
званы и литературные противники, напри- 
мер адмирал писатель Шишков, который 
вообще-то был человеком очень образован- 
ным и неглупым. Иногда под невеждой под- 
разумевался и сам государь Александр, ко- 
торый, как известно, получил блестящее вос- 
питание. М. Меликьян приходит к выводу, 
что «кроме людей, невежественных в обыч- 
ном смысле слова. Пушкин называл невеж- 
дами литературных и политических ретро- 
градов». 

Итак, тогдашние, начала XIX века, не- 
вежды находятся в определенных отношени- 
ях с Александром Сергеевичем. Но что же 
будет завтра, каков будущий невежда, кото- 
рому такая похвала в «Онегине»? 

Настала пора обратиться к пушкинским 
черновикам. 

* * * 

Черновики Пушкина ныне полностью на- 
печатаны в приложениях к академическому 
семнадцатитомному изданию сочинений поэ- 


та. Огромная, иногда нечеловеческая, фан- 
тастическая работа была произведена заме- 
чательными мастерами-текстологами для то- 
го, чтобы мы могли сегодня войти в пушкин- 
скую лабораторию; в те, по многу раз пере- 
черкнутые и переделанные черновики, кото- 
рые поэт не выбрасывал; или — то, что от- 
вергнуто мастером, но позволяет увидеть нам 
весь ход его мысли... 

Черновики к первым главам «Онегина» 
попали в академическое издание из огром- 
ной тетради (предназначенной прежде для 
«бухгалтерии» кишиневской масонской ло- 
жи «Овидий»), На одной из первых страниц 
той тетради майской ночью 1823 года появи- 
лась быстро и коряво написанная строка: 
«Мой дядя самых честных правил...», затем 
побежала первая глава романа, за ней — 
вторая. Незадолго до интересующей нас 
строфы с «невеждой» Пушкин по своему 
обыкновению поставил дату «8 декабря 
1823 год. Ночь». 

Одесская зима, двадцатичетырехлетний 
поэт. На листе находим: 

Быть может, лестная надежда. 

Укажет с кафедры невежда... 

Здесь Пушкин, очевидно, задумался и 
решил «не уточнять образа», сделать его бо- 
лее обобщенным. Он зачеркивает вторую 
строку и пишет: 

Укажет будущий невежда 
На мой... портрет... 

(поэт, как видно, не мог найти должного эпи- 
тета к своему портрету и пошел вперед): 

И молвит: то-то был поэт. 

Прими ж мои благословенья. 

Любимец мирных аонид! 

Тут Пушкин находит, что перехвалил не- 
вежду, и вместо «благословенья» вписывает 
более сдержанное «благодаренье», а «лю- 
бимец» муз-аонид переведен в «поклон- 
ники». 

Поклонник мирных аонид, 

О ты, чья память сохранит 
Мои небрежные творенья... 

Эпитет «небрежные», указывающий на 
недостатки автора, тут же заменен: стало 
«летучие творенья», то есть такие, которые 
не удержатся в памяти, забудутся, улетят, 
но, может быть, без всякой вины их созда- 
теля. 

Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика... 

Сегодня здесь кончается вторая глава, а 
в черновике была еще одна строфа: 

Но, может быть,— и это даже 
П равдоподобнее стократ, 

Изорванный, в пыли и в саже 
Мой недочитанный рассказ 
Служанкой изгнан из уборной 
В передней кончит век позорный, 

Как прошлогодний календарь 
Или затасканный букварь. 

Ну что ж? в гостиной иль в передней 
Равно читатели черны. 

Над книгой их права равны. 

Не я первой, не я последний 
Их суд услышу над собой 
Ревнивый, строгий и тупой... 

Последнюю строку Пушкин переменит: 

Ревнивый, строгий и смешной... 

но потом зачеркнет все, что написал после 
слов «потреплет лавры старика». Пушкин- 
ская краткость, чувство меры... 

Сорок первая строфа сочтена ненужной: 
она разъясняет то, что уже сказано в соро- 
ковой. и поэтому уходит как бы в невиди- 
мую, подводную часть финала второй главы. 

Перед нами редкий случай; тут можно 
прочитать подтекст или, по крайней мере, 
часть его. 

* * * 

Но мы пока еще не выяснили: кто же он, 
будущий невежда, кому отправлен ирониче- 
ский пушкинский поклон? 

Сейчас позволим себе пофантазировать, 
опираясь на несомненные пушкинские сло- 
ва-мысли. 


Будущий неве^жда — это тот, кто окажет- 
ся в таких же отношениях с будущим Пуш- 
киным, как сегодняшний «мстительный пе- 
дант»— с сегодняшним Пушкиным. Еще за 
несколько лет до рождения первых глав 
«Онегина» некий «невежда-педант» прика- 
зывал, например, юному лицеисту читать и 
любить Цицерона, а не других, куда более 
легкомысленных авторов, а тот лицеист... 


Читал охотно Апулея, а Цицерона 

не читал... 

Однако невежда указывал провинивше- 
муся ученику на прославленный портрет Ци- 
церона, приговаривая нечто вроде: «То-то 
был поэт» (или оратор). И Цицерон с рас- 
стояния в девятнадцать веков благодарит, 
а Пушкин упрямится, борясь, разумеется, 
не с великим оратором, а с «мстительным 
невеждой». 

Но что же будет потом, через десятилетия 
и века? 

Великий «пророк-угадчик», Александр 
Сергеевич будто вычитал наперед у Марины 
Цветаевой: 

«Долой Пушкина» есть ответный крик 
сына на крик отца «долой Маяковского» 
сына, орущего не столько против Пушкина, 
сколько против отца. Крик «долой Пушки- 
на» — первая на глазах уже не курящего 
отца и не столько на радость себе, сколько 
назло ему выкуренная папироса. В порядке 
семейной ссоры, кончающейся — миром. 
(Ни отцу, ни сыну, по существу, ни до Мая- 
ковского, ни до Пушкина дела нет)». 

Маяковский — для 1932 года, когда пи- 
шет Цветаева. Для других эпох — другие но- 
вейшие поэты... 

Можно вспомнить и самого Маяковско- 
го' «Бойтесь пушкинистов...» 

В той перепалке отца с сыном отец тоже 
обязан апеллировать к «прославленному 
портрету» и «то-то-был-поэту». 

Любопытно было бы узнать, на чьей сто- 
роне Александр Сергеевич в этом споре? 

Если уж выбирать только из двух несо- 
гласных, так подозреваю, что на стороне 
младшего. Это ведь сын не желает читать 
Цицерона (и Пушкина)... Молодежь дерзкая: 
пусть Пушкина ругает,— все равно ей от не- 
го не уйти! 

Александр Сергеевич, кажется, это все 
разглядел. Между прочим, вступлением к 
«Евгению Онегину» было сначала стихотво- 
рение, которое позже отделилось и зажило 
самостоятельной жизнью: «Разговор книго- 
продавца с поэтом». 

Так вот, в том «Разговоре» поэт во- 
прошает: 

Что слава? шепот ли чтеца? 

Гоненье ль низкого невежды? 

Иль восхищение глупца? 

Мстительный, низкий невежда, если и 
похвалит такого человека, как Пушкин, то 
после, много позже! Только тогда, когда по- 
весит у себя дома «прославленный портрет» 
и восхитится задним числом, и это, скорее 
всего, будет «восхищение глупца». 

«Обыватель, — заметит Цветаева, — боль- 
шей частью в вещах художества современен 
поколению предыдущему, то есть художест- 
венно сам себе отец, а затем и дед и прадед. 
Обыватель в вещах художества выбывает из 
строя к тридцати годам и с точки своего 
тридцатилетия неудержимо откатывается 
назад — через непонимание чужой молодо- 
сти — к неузнаванию собственной молодо- 
сти — к непризнанию никакой молодости 
вплоть до Пушкина, вечную молодость кото- 
рого превращает в вечное старчество, и веч- 
ную современность которого — в отродясь- 
старинность. И на котором и умирает...» 

Но обязательно ли знать все, что мы го- 
ворили, тому, кто просто открывает и читает 
Пушкина? 

Разумеется, не обязательно... 

Посему закончим, с чего начали: 

Быть может (лестная надежда! ) , 
Укажет будущий невежда 
На мой прославленный портрет 
И молвит: то-то был поэт! 

Прими ж мои благодаренья. 
Поклонник мирных аонид, 

О ты, чья память сохранит 
Мои летучие творенья, 

Чья благосклонная рука 

Потреплет лавры старика! • 


КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 


КУРЬЕР АГРО 


Продолжение 

рецензии 

В седьмом номере нашего журнала за 
прошлый год была опубликсэана рецензия, 
озаглавленная «Ракета на старте». Речь в ней 
шла о книге В. П. Михайлова и Г. А. Наза- 
рова «Развитие техники пуска ракет», выпу- 
щенной в 1976 году Воениздатом под редак- 
цией академика В. П. Бармина. Об этой ре- 
цензии вряд ли стоило бы вспоминать, если бы 
те же авторы (на этот раз в издательстве «Зна- 
ние») не опубликовали в серии «Космонавти- 
ка, астрономия» брошюру, посвященную тех- 
нике пуска не военных, а мирных космических 
ракет*. Предисловие к ней написал академик 
В. П Бармин. 

Космодром — дело серьезное и дорого- 
стоющее. Вот почему во всем мире космодро- 
мов всего лишь одиннадцать. И авторы сооб- 
щают о них множество сведений, читателям 
не известных. Брошюра невелика — 64 стра- 
ницы, к тому же она не первая работа о кос- 
модромах за последние годы. И тем не менее 
авторы сумели сообщить читателям обширную 
и интереснейшую информацию. Именно это и 
побудило редакцию опубликовать продолже- 
ние рецензии. 

Еще в 1954 году, узнаем мы из этой бро- 
шюры, была создана Государственная комис- 
сия, чтобы выбрать подходящее место для 
испытаний ракет-носителей, а 12 февраля 
1955 года было принято решение о строитель- 
стве космодрома Байконур. 

Проектировщики космодрома тщательней- 
шим образом продумывают вопрос о старто- 
вых, или пусковых «окнах» — промежутках 
времени, в которые целесообразнее всего про- 
изводить запуски для тех или иных космиче- 
ских маршрутов — достижения различных 
планет, встреч на орбитах и т. д. 

Вряд ли читатель, не сведущий в косми- 
ческой науке, может представить себе мас- 
штабы американского космодрома на мысе 
Канаверал с его мощнейшими стартовыми уст- 
ройствами и громадным производственным 
зданием для сборки ракет высотой в 160 мет- 
ров. 

Вряд ли представляет он себе и технику 
старта с планет или других небесных тел как 
кораблей с людьми, так и автоматических меж- 
планетных станций. Все это становится по- 
нятно после прочтения этой небольшой бро- 
шюры. 

И еще вопрос, который задают себе авто- 
ры и отвечают на него: почему выгоднее, на- 
пример, выводить космические аппараты со 
стартовых площадок в районе экватора? 

И уж, конечно, мало кто из нас слышал 
о морском космодроме, сооруженном итальян- 
цами в Индийском океане. Запуск ракет осу- 
ществляется на нем с переоборудованных д лат- 
форм для подводного бурения нефти. 

А проблемы стартовой техники? Их масса, 
и очень о многих из них читатель сможет со- 
ставить себе представление, прочтя брошюру. 
Это лишь малая часть вопросов, ответы на ко- 
торые содержит эта брошюра. На недостаток 
информации жаловаться никак не приходится. 
Скорее хочется упрекнуть авторов за ее избы- 
ток — сведений изложено очень много, и ин- 
формация, пожалуй, даже концентрирована. 

Хотелось бы думать, что брошюра «Кос- 
мические стартовые комплексы» — это лишь 
предварительная работа авторов перед тем, 
как выпустить интересную познавательную 
книгу большего объема и в более популярной 
по изложению форме. Выпустив такую книгу, 
издательство сделало бы хороший подарок чи- 
тателям, интересующимся космической тех- 
никой. 


Инженер С. МОЛЧАНОВ 


* А. П. Михаилов. /. А. Назаров, «Космические 
стартовые комплексы» . Москва, издательство 
«Знание » . 1979 год. 


Чай 

с чесноком 

Чеснок, как известно, 
широко используют в 
различных националь- 
ных кухнях. В Японии, 
например, его добавляют 
в солидных количествах 
к рыбным блюдам. Но 
как избавиться от спе- 
цифического резкого за- 
паха? 

Тридцать лет один 
японский фермер рабо- 
тал над селекцией ново- 
го сорта чеснока — без 
запаха. Сейчас сорт уже 
апробирован и одобрен. 
Чеснок без запаха не от- 
личается от обычного ни 
по вкусу, ни по полез- 
ным свойствам. Занима- 
ясь селекцией чеснока, 
фермер подбирал также 
удобрения, состав почвы. 
Оказалось, что самое 
подходящее место для 
выращивания чеснока 
без запаха — между- 
рядья чайных плантаций. 

Ягнята 

напрокат 

В ФРГ создана фирма, 
которая за определенную 
плату предоставляет 
владельцам больших лу- 
гов стада ягнят. Наем 
животных дешевле, чем 
сенокосилки. Ягнята по- 
чти бесшумны, не за- 
грязняют воздух, как 
двигатели сенокосилки, 
и к тому же удобряют 
землю. Ягнят, родивших- 
ся в декабре или январе, 
фирма выдает в апреле, 
а после завершения в ок- 
тябре «трудового» сезо- 
на их продают на мясо- 
комбинат. 

Сумерки — 
это выгодно 

Как сообщает англий- 
ский журнал «Нью сай- 
ентист», эксперименты 
группы канадских иссле- 
дователей показали, что 
полумрак в помещениях 
птицефермы, где выво- 
дят цыплят, гораздо 
лучше яркого света. Ока- 
залось, что в сумерках 
цыплята растут столь 
же быстро, как и при 
свете, даже если умень- 
шить на 25 процентов со- 
держание белка в их пи- 
ще. Просто полумрак де- 
лает их спокойнее. Да и 
электроэнергия эконо- 
мится. 


Кубические 

персики 

Американские ученые 
создали новый сорт пер- 
сиков — прямоугольной 
формы. Это дает воз- 
можность собирать уро- 
жай с помощью машин. 
Только для фермеров 
Калифорнии такая се- 
лекция принесет 20 мил- 
лионов долларов ежегод- 
ного дохода. Неизвестно 
только, как будут реаги- 
ровать на кубические 
персики покупатели. 

Диета 
для коров 

Диетологи утвержда- 
ют, что лучше есть часто 
и понемногу, чем редко 
и обильно. Недавно бы- 
ло установлено, что это 
правило распространяет- 
ся и на дойных коров 
Владелец одной англий- 
ской молочной фермы на- 
чал делить дневную нор- 
му корма для коров на 
восемь порций и давал 
их с семи часов утра до 
девяти вечера. В ре- 
зультате надои заметно 
выросли. 

Солнечная 

изгородь 

Никто не спрашивал 
мнение коров и овец об 
электрической изгороди. 
Но животноводы увере- 
ны, что она не только 
помогает «руководить» 
животными, но и орга- 
низовать рациональное, 
постепенное, по отдель- 
ным участкам, исполь- 
зование пастбищ. Пере- 
гоняя стадо с участка 
на участок, можно до- 
биться планомерного и 
постоянного возобновле- 
ния урожая сочных трав. 
Но электрическая изго- 
родь требует прокладки 
в ней электрокабеля и 
воздушной линии элек- 
тропитания. 

Скотоводы Австралии 
лучшей сельскохозяйст- 
венной новинкой прош- 
лого года признали элек- 
трическую изгородь с 
питанием от... солнца. 
Солнечная батарея уста- 
навливается на высоком 
столбе и снабжает изго- 
родь энергией. На случай 
дождливых дней пре- 
дусмотрена. правда, ба- 
тарея обычных аккуму- 
ляторов. 


Урожай 
зависит 
от лунных фаз 

Так, по крайней мере, 
считают американские 
ученые из Иллйнойского 
университета. По их 
мнению, во время полно- 
луния овощи растут на 
20 процентов быстрее, 
чем в другие лунные 
фазы. Основные экспе- 
рименты проводились с 
картофелем. 

Птицы 

перед зеркалом 

Хотя птицы и вредят 
зачастую садам и вино- 
градникам, но вовсе не 
обязательно их истреб- 
лять. Куда более гуман- 
но и, главное, рациональ- 
но отпугивать или ло- 
вить. Для этого изобре- 
тены разные электроло- 
вушки и электропугала, 
воздействующие на птиц 
безобидными для них 
импульсами тока. Но 
птица вовсе не спешит 
прикоснуться к электро- 
дам. Надо заставить ее 
«потоптаться» перед ло- 
вушкой. пока западня не 
сработает. Но как это 
сделать, как задержать 
птицу? Американский 
изобретатель рекоменду- 
ет поставить рядом с ло- 
вушкой... зеркало. Уви- 
дев свое изображение, 
птица начнет оживлен- 
ный «разговор», который 
через усилители и гром- 
коговоритель услышит и 
сама птица и ее много- 
численные сородичи во- 
круг. Теперь уж не одна 
птица, многие будут 
кружить и топтаться воз- 
ле ловушек, пока в них 
не попадут. 

Корм 
из торфа 

Японская фирма «Ми- 
цуи Кемиклз» разработа- 
ла метод получения из 
торфа питательной смеси 
для домашних живот- 
ных. Для этого его очи- 
щают от песка и земли, 
высушивают и размель- 
чают. Полученную пыль 
подмешивают к жидким 
отходам от пищевой про- 
мышленности, например 
к мелассе из сахарной 
свеклы. 



О? 



КЛУБ «ГИПОТЕЗА» 



В майском выпуске Докладов Академии наук СССР появилась представленная 
академиком Н. В. Беловым статья кандидата геолого-минералогических 
наук А. Портнова, в которой он выдвигает гипотезу, связанную с 
происхождением алмазов и карбонатитов. А. Портнов — давний автор журнала, 
в этом номере он рассказывает нашим читателям о сути своей гипотезы. 


А. Портнов , 

кандидат геолого-минералогических наук 

Алмаз — 

окаменевший газ 
космоса 


Среди загадок геологии одна 
из наиболее старых была задана 
ученым в конце прошлого века, 
когда стали известны кимберли- 
ты и карбонатиты. «Глубинные 
породы, приуроченные к плат- 
формам и представленные трубо- 
образными телами»,— сообщает 
о них справочник. За этим лако- 
низмом скрыты многочисленные 
безответные вопросы. 

Почему глубинные породы 
прорываются к поверхности в са- 
мых, казалось бы, неподходящих 
местах — сквозь мощную кору 
платформ, жестких блоков зем- 
ной коры, где слабо проявлены 
тектонические движения? Почему 
они залегают в виде вертикаль- 
ных столбов? Почему алмазы 
концентрируются именно в ким- 
берлитах, а не в других породах 
мантии? Почему в глубинах Зем- 
ли возникает магма из смеси из- 
вестняка и соды, образующая 
карбонатитовые трубки? 

Мне думается, что на эти и 
многие другие вопросы можно 
попытаться ответить, если пред- 
положить, что первопричина за- 
ключена в особенностях поведе- 
ния углерода — элемента-хаме- 
леона. рекордсмена менделеев- 
ской таблицы по числу соедине- 
ний, в которых он принимает уча- 
стие. 

Итак, главный герой нашего 
рассказа — углерод, но только не 
обычный, поверхностный, а ман- 
тийный, пришедший из глубин 
планеты. Из огромного количест- 
ва углеродсодержащих веществ 
мы выберем два очень не похожих 
друг на друга минерала — алмаз 
и кальцит. Два камня, две маски, 
за которыми скрывается один и 
тот же актер, пришелец из недо- 
ступной и загадочной мантии 
Земли — мощного слоя, залегаю- 
щего под земной корой. 


Первая встреча 

Сенсация 1867 года: в Южной 
Африке нашли алмазы. Обнару- 
жили их совершенно случайно. 
Охотник на страусов Джон О’Рей- 
ли заехал к знакомому фермеру 
голландцу Ван-Ннкерку, живше- 
му в долине реки Вааль. В это 
время маленький сын фермера 
играл, выбирая из груды речного 
песка красивые камушки. О'Рей- 
ли заинтересовался ярким бле- 
ском одного камня. Он взял его 
и с удивлением увидел, что это 


прозрачный, как стекло, кри- 
сталл-восьмигранник, октаэдр. 
Камень был твердым и на окон- 
ном стекле оставлял глубокую 
черту. 

— Да ведь это алмаз! — 
воскликнул О’Рейли. 

— Возьмите себе эту драго- 
ценность,— засмеялся хозяин,— 
такие «алмазы» кучами валяют- 
ся вокруг моей фермы! 

Но камень так поразил охот- 
ника, что он немедленно отпра- 
вился в Капстад (ныне Кейп- 
таун) — показать кристалл юве- 
лирам. По дороге он заехал в по- 
селок Кольбу рг и здесь встретил 
знакомого — доктора Атерстона. 
Друзья зашли в кабачок, и 
О’Рейли начал хвастать своей на- 
ходкой. Камень пошел по рукам. 
Мнение посетителей кабачка бы- 
ло единодушным: 

— Занимайся, Джон, страу- 
сиными перьями, а поиски сокро- 
вищ оставь для других. 

Расстроенный охотник схва- 
тил кристалл и вышвырнул его в 
окно. История открытия южноаф- 
риканских алмазов была бы со- 
всем иной, если бы не доктор 
Атерстон, который стремглав 
бросился на улицу и отыскал ка- 
мень в придорожной пыли. Затем 
он схватил охотника за руку и 
потащил к себе домой. 

— Это самый настоящий ал- 
маз,— зашептал он,— в нем не 
меньше двадцати пяти каратов!.. 

Весть о находке крупного ал- 
маза на реке Вааль мгновенно 
разнеслась среди белых пересе- 
ленцев в Южной Африке. Все 
бросились промывать пески в 
районе фермы Ван-Никерка. 
А в 1871 году были открыты бога- 
тейшие залежи алмазов в два- 
дцати милях от Вааля — у озера 
Дютуа. По рассказам очевидцев, 
россыпи крупных алмазов лежа- 
ли грудами прямо на поверхно- 
сти желтой глины. 

Началась настоящая алмаз- 
ная лихорадка. Тысячи людей 
ринулись сюда со всех концов 
света. В короткий срок у озера 
вырос город с населением более 
50 тысяч человек. Прямо в цент- 
ре города находилась богатей- 
шая копь — Кимберли. Земля 
здесь была необычная — ярко- 
желтого цвета, сменявшаяся на 
глубине зеленовато-синей. Стара- 
тели дробили ее. просеивали и вы- 
бирали драгоценные кристаллы. 
Они и не подозревали, что имеют 
дело с первым в мире коренным 
месторождением алмазов. Впро- 
чем, ни один геолог тогда не знал, 


откуда берутся алмазы. Ведь их 
находили только в речных песках, 
главным образом в Индии, отку- 
да с древнейших времен «ада- 
мас» — «непреодолимый» по- 
гречески — поступал на мировой 
рынок. 

Через несколько месяцев ра- 
боты добытчики алмазов на копи 
Кимберли с удивлением замети- 
ли, что они работают как бы в ко- 
лодце с вертикальными стенами. 
В породах за пределами колодца 
алмазов не было и в помине. Че- 
рез десяток лет неглубокий коло- 
дец превратился в трубу, наби- 
тую алмазной рудой и уходящую 
в бездны Земли. Алмазоносная 
порода привлекла внимание гео- 
логов, и в 1887 году геолог Льюис 
детально описал ее и назвал ким- 
берлитом. 

...История карбонатитов со- 
всем другая. Они никогда не 
пользовались особой популярно- 
стью. Больше того, еще сравни- 
тельно недавно карбонатиты бы- 
ли неизвестны даже геологам, а 
их выходы на поверхность прини- 
мали за мрамор. А мрамор обра- 
зуется из обычного ракушечника, 
опущенного в зону высоких тем- 
ператур и давлений. Известняк 
возвращается из глубин преоб- 
раженным: шероховатый и по- 
ристый, он превращается в благо- 
родную кристаллическую породу, 
состоящую из кристаллов кальци- 
та. Нередко в мраморе сохраня- 
ются остатки раковин, иглы мор- 
ских ежей, членики морских ли- 
лий — свидетельства первично- 
осадочной природы камня. 

Но вот в 1895 году геолог 
Хёгбом описал на шведском ост- 
рове Альнё мраморные жилы... 
магматического происхождения. 
Он утверждал, что кальцит был 
расплавлен и кристаллизовался 
вместе с высокотемпературными 
силикатами. Это была очень сме- 
лая и необычная для того времени 
точка зрения, поскольку извест- 
но, что кальцит уже при 800° раз- 
лагается на окись кальция и угле- 
кислоту. Идея опередила свое 
время: специалисты не обратили 
на нее внимания. 

Значительно большую извест- 
ность приобрела работа известно- 
го минералога Брёггера по райо- 
ну Фен, в Норвегии. Он пришел 
к выводу, что издавна известные 
здесь мраморы являются на са- 
мом деле магматическими поро- 
дами: высокое давление повыша- 
ло температуру разложения кар- 
боната и потому делало его устой- 
чивым даже в горячем расплаве. 


Вот этот магматический мрамор 
и получил название «карбона- 
тит». 

Более детальное 
знакомство 

Характерной особенностью 
кимберлита оказалась его струк- 
тура: порода состояла из округ- 
лых обломков и очень напомина- 
ла обычный речной галечник. По- 
следующие находки показали, что 
этим «галечником» набиты верти- 
кальные трубки диаметром до 
километра. Трубки, в свою оче- 
редь, оказались приуроченными к 
крупным жестким блокам земной 
коры — платформам. Именно по- 
этому стали целенаправленно ис- 
кать алмазы на Сибирской плат- 
форме, и 21 августа 1954 года гео- 
лог Лариса Попугаева открыла 
первую в СССР кимберлитовую 
алмазоносную трубку «Зарница». 

Состав алмаза удивительно 
прост — это чистый углерод. Точ- 
но такой же состав у графита. 
При давлении свыше 10 тысяч ат- 
мосфер и температуре более 
1200° из графита получают алмаз. 
Поэтому, начиная со школьных 
учебников, алмаз и графит всегда 
рассматриваются совместно. 

Между тем алмаз из кимбер- 
литовых трубок, видимо, не име- 
ет к графиту никакого отноше- 
ния. об этом свидетельствует раз- 
ница изотопного состава углеро- 
да. На клич «Мы одной крови, 
ты и я!» алмазу отзовутся лишь 
редчайшие минералы -карбиды, 
найденные в метеоритах или в по- 
родах мантии Земли, и... кальцит. 
Да-да. широко распространен- 
ный минерал кальцит, но только 
не тот, из которого сложены пла- 
сты известняков и мраморов, а 
совсем другой, внешне неотличи- 
мый, встречающийся в «мрамор- 
ных» столбах, тянущихся к по- 
верхности из глубин планеты,— 
именно тот глубинный мрамор, 
который был назван Брёггером 
карбонатитом. Соотношение изо- 
топов С 1 2 :С 1 3 в кальците из кар- 
бонатитов такое же, как в алмазе. 
Логично предположить, что оба 
эти минерала возникли из одного 
и того же углерода мантии. 

...История изучения карбона- 
титов оказалась насыщенной со- 
бытиями. Идеи Брёггера многим 
геологам показались неверными, 
завязалась дискуссия, и в 
1923 году район Фен посетил зна- 
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менитый американский петролог 
Боуэн, «законодатель мод> в гео- 
логии, мнение которого ценилось 
очень высоко. Боуэн раскритико- 
вал Брёггера и отверг его гипо- 
тезу. Авторитет Боуэна сыграл 
свою роль, и в течение нескольких 
десятилетий ни в одном солидном 
учебнике по петрологии на Запа- 
де не появилось даже упоминания 
о карбонатных магматических по- 


родах, описанных Хёгбомом и 
Брёггером: конечно, геология не- 
возможна без гипотез, но фанта- 
зиям геологов должны быть гра- 
ницы!.. 

А между тем в 1929 году анг- 
лийский геолог Дикси обнаружил 
в бассейне реки Замбези группу 
потухших вулканов, среди кото- 
рых самым высоким был крупный 
вулканический конус — гора Чил- 


ва. Взобравшись на эту вершину, 
Дикси с удивлением увидел, что 
жерло вулкана как бы забито 
огромной пробкой из мрамора. 
Что это: остатки известняковых 
отложений или натечный туф?.. 
А может быть, действительно су- 
ществует мраморная лава?.. 
Только в 1937 году Дикси в со- 
авторстве с петрографом Смитом 
(вдвоем не так страшно!) ре- 


шился опубликовать работу, в ко- 
торой утверждалось, что мрамо- 
ровидные породы горы Чилва 
произошли из расплава. Однако 
мир в то время волновали другие 
проблемы, и статья Дикси и Сми- 
та осталась незамеченной. 

Лишь после войны, в 1948 го- 
ду, известный ученый Эккерман 
снова вернулся к мраморным жи- 
лам острова Альнё. В своей ста- 
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10. Кимберлит под микроскопом 
состоит из окатанных зерен. 

11. И внешне кимберлит тоже 
состоит из окатанных фрагментов 
горных пород 

12. В центральной части 
платформы концентрируется 
водородно-метановый флюид, 
на окраинах — углекислотный. 

13. Метановый флюид |1| 
протыкает земную кору, вслед за 
ним выдавливается мантия (2). 

14. Углекислотный флюид (1) 
протыкает земную кору; вслед за 
ним выдавливается щелочно- 
карбонатный расплав 12], роль 
поршня играют древние глубинные 
породы (3), новообразованный 
расплав изменяет окружающие 
породы (4). 

15. Карбонатитовый массив (вид 
сверху): прорывающий земную 
кору столб мантийных пород 
диаметром 10 километров. 
(Родезия, кратер Шава|. 


1. Выходы карбонатитов в 
сибирской тайге; 

2. Зеленовато-серый 
алмазоносный кимберлит состоит 
из окатанных и угловатых 
обломков 

3. Окатанные и оббитые обломки 
кристаллов оливина-хризолита. 

4. Красный пироп — знаменитый 
спутник алмазов — представлен 
округлыми оббитыми полуокатанными 
зернами. Собственных 
кристаллографических граней у него 
не осталось. 

5. Гальки железотита нового 
минерала ильменита. 

6. Окатанная галька апатита. 

7. Окатанные кристаллы 
циркона. 

8. Окатанная и шлифованная 
галька серпентина. 

9. Единственный неокатанный 
минерал — алмаз. 
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тье Эккерман категорически на- 
стаивал на их магматическом 
происхождении. Как раз в это 
время в Уганде геологи нашли 
огромные кольцевые структуры, 
где в центре залегали карбонат- 
ные породы, а по краям — - бога- 
тейшие залежи апатита и магне- 
тита. Резко повышенный в то вре- 
мя интерес к урану заставил про- 
вести изучение радиоактивности 
карбонатного ядра. При этом вы- 
яснилось, что «мрамор» здесь со- 
держит много тория, а в радио- 
активных минералах концентри- 
руются ниобий, тантал, редкие 
земли, цирконий. Редкометальные 
минералы были обнаружены в 
карбонатных породах острова 
Альнё и района Фен. Получилось, 
что карбонатиты — это новый 
перспективный тип месторожде- 
ний стратегического сырья, желе- 
за, фосфора. Вот тогда ими заин- 
тересовались геологические 

службы всех стран. В США, Ка- 
наде, СССР началась ревизия 
«мраморов». В 1958 году мне слу- 
чилось принимать участие в изу- 
чении массива «мраморизова н- 
ных известняков», оказавшихся 
одним из первых карбонатитовых 
массивов, обнаруженных в Яку- 
тии. 

В нашей стране в течение 
многих лет преобладала точка 
зрения, согласно которой карбо- 
натиты образовались из водных 
растворов при замещении каль- 
цитом магматических пород — 
примерно так же, как когда-то 
думал Боуэн. Согласно этому 
мнению, карбонатиты не были 
глубинными образованиями. Со- 
мнения появились после изотоп- 
ного анализа кальцита:, углерод 
карбонатитов оказался сверхглу- 
бинным, мантийным. Окончатель- 
ный удар по точке зрения, выска- 
занной Боуэном, нанесли сенса- 
ционные сообщения из Африки. 
Здесь геологи могли собственны- 
ми глазами наблюдать, как из 
вулканов Керимаси, Калиянго, 
Олдоиньо-Ленгаи вытекала са- 
мая настоящая карбонатная ла- 
ва. Правда, это был не чистый 
кальцит, а смесь карбонатов нат- 
рия, калия и кальция. Фактиче- 
ски карбонатная лава оказалась 
расплавленной содой, в которой 
был растворен кальцит. Итак, 
Хёгбом и Брёггер оказались пра- 
вы. Надо отдать должное их бле- 
стящей научной интуиции — ведь 
они очень многого не знали!. 

Кимберлиты 
и карбонатиты — 
братья-близнецы 

У каждой эпохи — свои проб- 
лемы. Брёггер действительно мно- 
гого не знал. Зато мы сейчас, воз- 
можно, знаем слишком много — 
потому что количество научных 
публикаций по разнообразней- 
шим проблемам, связанным с 
кимберлитами и карбонатитами, 
измеряется ныне десятками ты- 
сяч. Здесь и геология, и петрогра- 
фия, и геохимия, здесь минерало- 
гия. петрология, изотопный ана- 
лиз, экономика, история, синтез, 
эксперимент и т. д. Тем не менее 
ясности мало. Может быть, даже 
меньше, чем во времена Брёггера. 

Как возникли кимберлиты и 
карбонатиты? Число гипотез ис- 
числяется десятками. 

За кимберлитовыми телами в 
нашей геологической литературе 
прочно закрепился термин «труб- 
ка взрыва». Так он и идет — из 
учебника в учебник, из справоч- 
ника в справочник. Считается, 
что взрывалось «нечто» в верх- 
ней мантии — и пробивало зем- 
ную кору насквозь, как кумуля- 
тивный бронебойный снаряд. 


Между тем подземные ядер- 
ные взрывы показали, что ника- 
ких вертикальных труб при этом 
не образуется. Взрыв «не знает», 
где верх, где низ; в однородных 
горных породах он действует во 
все. стороны равномерно и образу- 
ет камеру сферической формы. 
Направленные подземные взры- 
вы большой мощности пока что 
делать не научились и вряд ли их 
умеет делать природа. Гипотезу 
подправили: взрывов было мно- 
го, они следовали один за дру- 
гим, как при проходке восстающе- 
го шахтного ствола. Но какой за- 
гадочный механизм ведет равно- 
мерную подачу взрывчатого ве- 
щества, из чего состоит взрывчат- 
ка, откуда берется кислород, если 
взрыв имеет химическую приро- 
ду? И почему, собственно, 
взрыв? .. 

Считается, что на взрывной 
характер указывает обломочный 
характер породы. Но в том-то все 
и дело, что слагающие кимберлит 
фрагменты в большинстве случа- 
ев имеют не остроугольную, а 
округлую, окатанную форму, они 
напоминают речной песок, мор- 
скую гальку, валуны из горных 
рек. 

Но ведь галька не образуется 
при взрыве! Может быть, это 
оплавление? Нет, потому что ни- 
кто не находил следов остеклова- 
ния или закалки на поверхности 
галек, состоящих из очень туго- 
плавких минералов. Может быть, 
химическое растворение? Тоже 
нет, потому что формы растворе- 
ния хорошо изучены: они связа- 
ны с кристаллографическими 
особенностями минералов. 

Не здесь ли следует искать 
разгадку происхождения кимбер- 
лита? Кимберлитовые трубки за- 
биты галькой, и лишь один мине- 
рал сохраняет грани кристал- 
лов— алмаз. Кристаллы алмаза 
часто бывают разбиты, но они не 
окатаны. Грани их гладкие, реб- 
ра острые. Может быть, алмаз 
слишком тверд? Нет, алмазы в 
россыпях, особенно в прибреж- 
ных морских россыпях, нередко 
сильно истерты — за счет бесчис- 
ленных ударов. Ведь алмаз, хотя 
и очень тверд, довольно хрупок, 
легко раскалывается и оббива- 
ется при резких ударах. 

Считается, что алмаз кристал- 
лизуется в мантии, на глубине 
более 100 километров при гигант- 
ском давлении в 35 тысяч атмо- 
сфер и довольно высокой темпе- 
ратуре — около 800°С. Эти данные 
получены, исходя из кривой рав- 
новесия системы алмаз — графит. 
Но при чем здесь графит? В ман- 
тии его нет, углерод в ней нахо- 
дится в форме карбидов и мета- 
на. Правда, алмазы сейчас полу- 
чают на заводах из графита, но 
эти камни технические, а не юве- 
лирные, стоимость которых в сот- 
ни и тысячи раз выше. Видимо, 
природа вырабатывает прозрач- 
ные алмазы иным путем. Ка- 
ким же? 

Академик А. Е. Ферсман, дли- 
тельное время изучавший алма- 
зы, писал: «...Алмаз до сих пор 
хранит тайну своего происхожде- 
ния, и то. чего добилась наука, 
еще далеко от разрешения проб- 
лемы в целом. Но нет никакого 
сомнения, что проблема будет ре- 
шена, и вероятно, ее решение бу- 
дет гораздо проще, чем думают, — 
в области тех невысоких темпе- 
ратур, в которых устойчива эта 
кристаллическая разность угле- 
рода » . 

Прозорливость А. Е. Ферсма- 
на была, казалось бы, подтверж- 
дена, когда в 1969 году известный 
советский ученый Б. В. Дерягин 
сообщил о синтезе алмазных 
«усов» из метана при невысоких 
температуре и давлении. 


Итак, 

предположим... 

Отчего нам сегодня не пред- 
положить, что такая же реакция 
может идти в природе? Если это 
так, то в алмазе должны сохра- 
ниться следы той среды, в кото- 
рой он рос. Анализы показали: 
да, действительно, в крохотных 
пузырьках-включениях содер- 
жатся метан, водород, окись угле- 
рода. Выходит, что трубка — это 
зона концентрации углеродисто- 
го мантийного флюида, смеси ме- 
тана и водорода. Иначе говоря, 
трубка — полость, где накаплива- 
ется газообразный мантийный 
углерод. Шлифовка и окатывание 
огромного количества обломков 
пород и минералов наглядно сви- 
детельствуют о том, что газ на- 
ходился в постоянном движении, 
вращая и перемещая довольно 
крупные валуны. В вихревых по- 
токах метана, по-видимому, кри- 
сталлизуются настоящие — чи- 
стейшей воды — алмазы типа зна- 
менитого «Куллинана», крупней- 
шего в мире алмаза весом более 
600 граммов. Важную роль, ве- 
роятно. играет и кислород. Он 
способствует окислению водоро- 
да в молекуле метана. Загадоч- 
ные округлые алмазы, очевидно, 
представляют собой частично 
«обгоревшие» — окисленные кри- 
сталлы: ведь именно такие фор- 
мы исследователи наблюдали, по- 
мещая кристаллы алмаза в бо- 
гатые кислородом расплавы, на- 
пример в расплавленную селит- 
ру. И. наконец, на кристаллиза- 
цию алмазов из газа указывает 
еще один факт: алмазы кимбер- 
литов содержат примесь азота, 
входящего в кристаллическую 
структуру на место атомов угле- 
рода. Не исключено, что азот яв- 
ляется катализатором роста дра- 
гоценного алмаза; ведь не слу- 
чайно содержание азота в нем до- 
стигает 0.5 процента! 

Но все эти рассуждения хоро- 
ши лишь в том случае, если мож- 
но найти механизм, с помощью 
которого возникают гигантские 
трубки, пронизывающие земную 
кору. Вот каким представляется 
он мне. Вспомним, что труба по- 
лучается путем протыкания или 
сверления. Никакие движения 
земной коры не могут создать 
трубу, тем более на жесткой плат- 
форме. А как проткнуть платфор- 
му? Ведь для этого нужна огром- 
ная сила, действующая верти- 
кально вверх из мантии Земли. 

Геологам хорошо известны 
структуры протыкания — они на- 
зываются диапировыми, а на- 
блюдаются на месторождениях 
обычной каменной соли. Пласты 
соли под давлением вышележа- 
щих пластов становятся пластич- 
ными и в виде огромных колонн 
поднимаются к поверхности, про- 
тыкая километровые толщи оса- 
дочных пород. Фактически соль 
«всплывает» в земной коре, под- 
чиняясь закону Архимеда: не- 
большая разница в плотности со- 
ли и окружающих пород при 
большом объеме соляного пласта 
создает огромную выталкиваю- 
щую силу. При этом возникает 
«эффект иглы»: выталкивающая 
сила сосредоточивается на срав- 
нительно небольшой площади, со- 
здавая зону очень высокого дав- 
ления, пробивающего песчаники, 
известняки, сланцы. 

Общепринято, что при форми- 
ровании кимберлитовых трубок 
большую роль играл так назы- 
ваемый «флюид», то есть смесь 
сильно сжатых и нагретых газов. 
Ежегодно вдоль окраин конти- 
нентальных плит из вулканов в 
атмосферу выделяются десятки 
кубических километров газов. 
Если исключить из них пары во- 


ды, то окажется, что они состоят 
главным образом из углекислоты, 
в значительно меньших количест- 
вах в составе газов присутству- 
ют метан, водород, азот. Изотоп- 
ный анализ показал, что из вул- 
канов выделяется мантийный 
углерод. Собственно говоря, вул- 
каны — зоны современной дега- 
зации мантии, а углекислота — 
это окисленный метан. 

На окраинах континентов, где 
океаническая земная кора погру- 
жается в глубины земли, сущест- 
вует множество глубинных раз- 
ломов — там газы и находят себе 
выход. Но что случится, если де- 
газация мантии идет под газоне- 
проницаемыми плитами плат- 
форм? По-видимому, этот процесс 
также существует, хотя он и не 
дает о себе знать с таким шумом, 
как катастрофические изверже- 
ния вулканов. Флюид, как извест- 
но, отличается необычайной под- 
вижностью, по-видимому он мо- 
жет перемещаться и накапли- 
ваться в значительных количест- 
вах на границе коры и мантии. 
И в этом случае в действие всту- 
пает древний закон Архимеда: на 
кубический километр флюида, го- 
раздо более легкого, чем соль, 
действует выталкивающая сила 
около 2 — 2,5 миллиарда тонн! 
И если она будет приложена к 
сравнительно небольшой площа- 
ди, получится естественное свер- 
ло. способное пробурить земную 
кору. Водородно-метановый флю- 
ид в глубинах Земли обладает 
огромной потенциальной энер- 
гией, но к ней добавляется еще 
и значительный запас химиче- 
ской. Ведь флюид водород — ме- 
тан окисляясь переходит во флю- 
ид вода — углекислота; реакция 
эта отличается необычайно высо- 
ким выделением тепла. Конечно, 
раскаленный газовый флюид об- 
ладает гораздо большей проты- 
кающей силой, чем соль. Он спо- 
собен пробить земную кору и как 
лидер вывести к поверхности глу- 
бинные породы. Возможно, что 
вихревые газовые потоки с оби- 
лием камней создают дополни- 
тельный бурящий эффект. Ги- 
гантский газовый пузырь прогры- 
зает верхнюю мантию, базальто- 
вый и гранитный слои, а в зону 
пониженного давления вслед за 
ним вдавливаются глубинные по- 
роды. Таким образом, труба — 
след, оставленный газовым пузы- 
рем. И на вопрос, почему трубы 
приурочены к платформам, мы 
ответим: потому что платфор- 
мы — это мощные газонепрони- 
цаемые плиты, концентрирующие 
газ на большой глубине. 

Так почему же 


Карбонатиты, как и кимбер- 
литы, прорываются сквозь плат- 
формы, только не в центре, а по 
краям. Для них также характер- 
ны трубообразные залежи, угле- 
род в них мантийный... В чем же 
разница, почему в одних случаях 
возникает кимберлит, а в дру- 
гих — карбонатит? Ответ надо ис- 
кать в глубинном режиме кисло- 
рода. Приуроченность карбона- 
титов к окраинам платформ не 
случайна. Видимо, здесь, на 
окраинах жестких плит, создает- 
ся напряженная тектоническая 
обстановка, возникают зоны смя- 
тия и глубинного взаимодействия 
богатой кислородом коры и ман- 
тии, и все это способствует окис- 
лению водородно- мета нового 
флюида. Именно здесь в силу тех 
или иных причин подземный кис- 
лород превращает этот флюид в 
углекислотный. 

Стоит допустить это предпо- 


мрамор, 
а не алмаз? 


А. ПОРТНОВ. АЛМАЗ — ОКАМЕНЕВШИЙ ГАЗ КОСМОСА 


ложение, и дальше все становится 
проще. Эксперименты свидетель- 
ствуют о том, что при сверхвысо- 
ких давлениях и высокой темпе- 
ратуре углекислотный флюид 
приобретает сильные кислотные 
свойства. Значит, он должен был 
быть как-то нейтрализован и ней- 
трализация эта в глубинах Зем- 
ли могла бы идти за счет щело- 
чей — натрия и калия, а также 
щелочноземельных элементов — 
кальция, стронция, магния. И в 
самом деле, все эти элементы вхо- 
дят в состав карбонатитовых лав 
африканских вулканов, да и в из- 
вестных нам* карбонатитовых 
массивах тоже всегда повышено 
содержание стронция и магния. 
Геофизические исследования 

района Фен показали, что 
здесь из глубин поднята колон- 
на мантийных тяжелых пород, на 
вершине которой, как шапочка, 
сохранилось несколько сотен мет- 
ров щелочных пород и карбона- 
титов. Иногда эрозия почти пол- 
ностью срезает щелочные породы 
и карбонатиты — и тогда на по- 
верхность вылезает чудовищный 
столб дунитов или пироксенитов, 


посланцев мантии. На аэросним- 
ке можно увидеть один из таких 
столбов: гигантским кольцом сто- 
ит горный хребет, сложенный оса- 
дочными породами, гранитоида- 
ми и измененными породами, про- 
питанными щелочами. Диаметр 
кольца более 10 километров! 
А в центре его — тоже в форме 
правильного круга — залегают 
глубинные оливиновые породы — 
дуниты. Они легко выветривают- 
ся и поэтому центральная часть 
кольцевой структуры понижена. 
В трещинах дунитов сохрани- 
лись жилы щелочных пород и 
карбонатитов. Разница в возра- 
сте дунитов и щелочных пород со- 
ставляет сотни миллионов лет: 
древние породы были выдавлены 
в трубу, где «окаменел» углекис- 
лотный флюид, превратившийся в 
карбонатиты и щелочные породы. 


Что же в итоге? 

Окатанные обломки горных 
пород и некоторых минералов, 
встреченные в карбонатитах, сви- 


детельствуют о том, что механизм 
их формирования имеет общие 
черты с кимберлитами. В обоих 
случаях, и в кимберлитах и в кар- 
бонатитах. флюид выступает как 
лидер — он прокладывает путь. 

Но есть, конечно, и очень 
большая разница. Кимберлиты — 
это продукт механического, тер- 
мического и в меньшей степени 
химического воздействия глубин- 
ного флюида на окружающие по- 
роды, а карбонатит — прежде все- 
го продукт нейтрализации пред- 
варительно окисленного мантий- 
ного флюида. Растворенные в нем 
вещества, следуя за флюидом, 
как бы выталкиваются вверх' 4 
поршнем — поднимающейся в зо- 
ну пониженного давления ман- 
тийной породой. 

* * * 

Итак, предполагаемая схема 
образования карбонатитов: окис- 
ление водородно-метанового 
флюида в углекислотный флю- 
ид — нейтрализация углекислот- 
ного флюида в процессе форми- 
рования вертикальной трубы и. 


наконец, «поршневой эффект» — 
выжимание продуктов нейтрали- 
зации колонной глубинных пород 
к земной поверхности. 

А в основе всех процессов — 
элемент-хамелеон углерод. Поис- 
тине неожиданной оказалась его 
роль: он и в газах, и в минералах, 
он формирует удивительные гео- 
логические структуры на Земле. 
И во всех этих случаях «работа- 
ет» углерод глубинных зон пла- 
неты. Откуда он? Из нижней ман- 
тии или из загадочного ядра Зем- 
ли? Неизвестно. Но ясно, что этот 
углерод сродни тому углероду, 
который в форме групп СМ. и СЕЕ 
входит в состав межзвездного га- 
за, в виде метана формирует 
плотные атмосферы Юпитера и 
Сатурна и обнаруживается в 
упавших на Землю метеоритах. 
Это углерод протопланетной ста- 
дии развития Земли, миллиарды 
лет хранившийся в подвалах пла- 
неты, окаменевший газ космоса. 
И лишь необратимый процесс де- 
газации вынес его в наш поверх- 
ностный мир — в виде мрамор- 
ных столбов или сверкающих са- 
моцветов. • 




Загадочный сиррух 



Когда немецкий архео- 
лог Роберт Колдевей пос- 
ле трехлетних трудов от- 
копал в 1902 году ворота 
богини Иштар в Вавило- 
не, то его взору предста- 
ла необычная картина. 
Огромная арка ворот бы- 
ла окружена колоссаль- 
ными стен а м и длиной 
26 метров, выложенными 
разноцветными изразца- 
ми — черными, голубыми, 
белыми и желтыми. И на 
всем протяжении стен — 
изображения животных. 
Множество всевозмож- 
ных животных. 575 зве- 
риных фигур. Чаще всего 
встречаются быки и дра- 
коны. Изображения зве- 
рей сопровождаются 


клинописными строками, 
оставленными монархом 
Навуходоносором II: 
«Я поместил ужасных 
рими и страшных сирру- 
хов на стенах портика и 
оставляю эти ворота во 
всем их блеске челове- 
честву, чтобы оно взира- 
ло на них с удивлени- 
ем»... 

Что касается рими, то 
они упоминаются в Биб- 
лии, и зоологи догада- 
лись, что речь идет о ту- 
ре, обитавшем в Европе в 
древности и вымершем, 
вернее, истребленном в 
позднем средневековье 
(последний погиб в 
1627 году). Но с драко- 
ном-сиррухом вышла 


О многом 


полная неувязка. Что это 
за четвероногое живот- 
ное, у которого перед- 
ние лапы — львиные, зад- 
ние — птичьи, голова на- 
поминает голову пресмы- 
кающегося, длинный 
раздвоенный язык, рог 
на голове, а тело, похо- 
жее на лошадиное, по- 
крыто чешуей? Почему 
это странное, кажущееся 
мифическим животное 
нарисовано рядом с 
«прозаическим» обыч- 
ным туром? На аллее, ве- 
дущей к портику, вы- 
строились в два ряда 
«обычные» львы, которые 
в те времена водились в 
этих местах. Почему 
среди изображений ре- 
альных животных на 
равных правах присут- 
ствуют звери несуще- 
ствующие? 

В прекрасно изданном 
научном труде «Ворота 
Иштар в Вавилоне», вы- 
шедшем в 1918 году, 
Колдевей пишет: «Если 
бы в природе до сих пор 
встречались животные 
наподобие сирруха, я бы 
без колебания заявил, 
что они — ближайшие 
родственники моего дра- 
кона». Но тогда, в нача- 
ле века, наука еще не 
могла сказать на этот 
счет ничего определенно- 
го. Скорее всего, считали 
историки и зоологи, сир- 
рух — просто порожде- 
ние богатого воображе- 
ния художников и 
скульпторов, соединив- 
шего в нем черты различ- 
ных животных. 

Прошли десятилетия. 
Известный специалист 
по редким животным, ан- 
гличанин Вилли Лей, 
пришел к выводу, что оп- 
лошности и неточности 
были допущены в изо- 
бражении сирруха по- 
тому, что изображение 
сирруха — не плод фан- 
тазии. но искаженный 
портрет, видимо, сделан- 
ный по слухам, портрет 
настоящего чудовища из 


Центральной Африки. 
Жители Месопотамии 
проникали в глубь Афри- 
ки — это сегодня доказа- 
но — и там им рассказали 
о странном животном. Но 
о ком же шла речь? 

Был предложен такой 
ответ. Предположим, вы 
ни разу не видели изо- 
бражений доисториче- 
ских ящеров, а вам пред- 
ложили нарисовать дра- 
кона. Вы рисуете его, и 
что же у вас получается? 
То же, что на портике 
Иштар в Вавилоне! Уче- 
ные уже проделали такой 
эксперимент. Сначала 
родился силуэт привыч- 
ной нам лошади или бы- 
ка. Потом его наделили 
длинной шеей и головой 
ящерицы. Немного поду- 
мав, пририсовали льви- 
ные лапы с длинными 
когтями и в доверше- 
ние —длинный рог... 

И тут вспомнили о чипек- 
ве. 

Известный писатель, 
охотник, знаток Африки 
и ее животных Гарри 
Джонстон (подаривший, 
кстати, научному миру 
первые вещественные до- 
казательства существо- 
вания окапи — куски ее 
шкуры) рассказывал, что 
на берегах озера Вик- 
тория бытуют легенды о 
гигантских существах, 
живущих якобы в его 
глубинах. Одновременно 
из других районов Афри- 
ки стали поступать изве- 
стия о новых животных, 
похожих на драконов. 
В 1907 гбду известный 
ловец диких животных 
Ганс Шомбург услы- 
шал на озере Бангвео- 
ло в Центральной Афри- 
ке рассказ об огромном 


ящере чипекве, который 
охотится на бегемотов. 
Побывав в этих местах 
через двадцать пять лет, 
он убедился, что об этом 
ящере здесь продолжают 
говорить как о реальном 
животном. Более того, не- 
сколько лет назад совет- 


ский журналисте. Кулик 
побывал в этих районах 
и тоже слышал взволно- 
ванные рассказы о чи- 
пекве. Примитивные ри- 
сунки ящера были найде- 
ны в одном из гротов 
близ озера. 

Что думают по этому 
поводу зоологи? Некото- 
рые из них считают: есть 
основания полагать, что 
в Африке, в условиях, не 
изменившихся за мил- 
лионы лет, могли выжить 
некоторые виды динозав- 
ров, вымершие в других 
частях света. В лесах и 
саваннах этого континен- 
та сохранились живот- 
ные с очень древней ро- 
дословной — окапи, аф- 
риканский павлин, ги- 
гантская лесная свинья и 
другие. К тому же огром- 
ные пространства конти- 
нента, покрытые почти 
непроходимыми лесами с 
тяжелым влажным кли- 
матом, остаются практи- 
чески неисследованными. 
Экспедиции, обследую- 
щие Африку, движутся в 
основном по уже хоже- 
ным маршрутам, не уда- 
ляясь от течения круп- 
ных рек и их притоков. 
Конечно, пока нельзя 
классифицировать пред- 
полагаемого ящера, ведь 
до сих пор не добыто ни- 
каких вещественных до- 
казательств, но зоологи 
надеются, что в будущем 
они появятся. 

Итак, возможно, вави- 
лонский сиррух явился 
отражением слухов о ги- 
гантских рептилиях, 

живущих в девственных 
лесах и болотах Африки. 
Можно предположить, 
что сами вавилоняне не 
видели чипекве, а только 
слышали о нем. и поэтому 
рисунок получился сти- 
лизованным. Такова но- 
вая интерпретация ми- 
фического существа на 
воротах богини Иштар 
в Вавилоне. Насколько 
она близка к истине, 
покажут новые открытия. 
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На изломе XIX и XX веков 
были очень модны профессорские 
«экскурсии» по истории культу- 
ры и искусств. Монументальное 
здание цивилизации в основных 
чертах уже виделось завершен- 
ным. Ослепительный свет знаний 
и разума освещал его историче- 
ские залы, и несмотря на отдель- 
ные не разобранные еще коллек- 
ции запасников, несовершенства 
и спорность некоторых экспози- 
ций, в них было все ясно и бла- 
гонравно. И посетителям, и эк- 
скурсоводам доставляло истин- 
ное эстетическое удовольствие 
идти от витрины к витрине, начи- 
ная от веков, покрытых мраком 
варварства и хаоса, до облагоро- 
женной науками и искусствами 
современности. Прислушаемся 
же к высказываниям подразу- 
меваемых участников подобной 
экскурсии. Вот какими соображе- 
ниями завершает свой обзор «Ис- 
тории человеческой культуры» 
профессор И. Гонеггер*. 

...Азия. Неподвижность и 
тысячелетнее пребывание на од- 
ной точке. У восточных азийцев — 
арабов, персов, турок — господ- 
ствуют фатализм, у индусов — 
чувственность, китайцы же ско- 
ваны внешним соблюдением обы- 
чаев и педантизмом. Северная 
Азия как страна слишком низ- 
менная и Средняя — Монголия, 
Гоби — как слишком возвышен- 
ная вообще почти не имели ни- 
какой культуры... Америка. Хотя 
у американских племен и было 
земледелие, ремесла и «до неко- 
торой степени искусство», хрис- 
тианство оказалось не в силах 
привить культуру этим племе- 
нам — и таким образом амери- 
канские континенты представ- 
ляют в культурном смысле инте 
рес лишь постольку, поскольку 
они являются отражением евро- 
пейской современности... Не за- 
держится мысль и над Австрали- 
ей, так как «...туземное население 
(австралийские негры) со вре- 
мени появления европейцев от- 
теснено в пустынные места; оно 
нецивилизовано и предназначено 
к вымиранию...» Но, пожалуй, 
самую печальную картину явля- 
ет «черный континент». «В край- 
не однообразной Африке,— от- 
кроется «экскурсантам»,— сле- 
дует резко разграничить куль- 
турные области на побережьях 
и осужденную природой на от- 
сутствие культуры внутреннюю 
часть... Культура в сущности ка- 
сается ее только с краю (как ясно 
из предыдущих пояснений — по- 
стольку, поскольку эти края за- 
тронуты греко-римской или ев- 
ропейской культурой. — В. Л.). 

В других частях, внутри почти 
недоступного материка, прохо- 
дят полосы темных в культурном 
смысле, получерных народностей 
или совсем черных негров». 


* Гонеггер. История челове- 
ческой культуры. Санкт-Петербург. 
1897 год. 


Усомнимся ли мы после этих 
слов, что на фронтоне здания об- 
щечеловеческой культуры мож- 
но начертать на вечные времена 
итоговую мысль нашего профес- 
сора: «Европа, населенная двад- 
цатью различными племенами, — 
самая цивилизованная часть све- 
та»? Конечно же, нет. Не подо- 
зревая даже, что к входным 
створам портала обрисованного 
выше «здания» уже прибивается 
кощунственная декларация, за- 
канчивающаяся поистине оскор- 
бительно для только что обретен- 
ного нами культуртрегерского 
самодовольства: 

«Новое поколение художни- 
ков благодарит Африку за то, что 
она помогла им выбраться из 
тупика и застоя». 

1 . 

Какой же водораздел, не за- 
меченный маститым нашим «экс- 
курсоводом», пролег между эти- 
ми почти одновременно сказан- 
ными фразами? 

Основы мировоззрения, по- 
добного только что приведенным 
взглядам И. Гонеггера, в самом 
сокращенном виде сводятся к 
постулатам, которые можно рас- 
положить в следующем логиче- 
ском порядке. 

Во-первых, «все культур- 
но-историческое развитие совер- 
шалось в пределах, находящихся 
между южным тропиком Рака и 
60 ° северной широты», ибо «куль- 
тура развивается преимущест- 
венно в надтропических областях 
северного полушария». Во-вто- 
рых, все развитие человеческой 
культуры сравнимо как бы ан- 
тропологически: «Восток, азиат- 
ская культура... — это детство 
античного духа, и Восток не до- 
стигает более зрелого возраста 
и умирает в детстве. Греческий 
мир — юношеский возраст антич- 
ного мира,— умирающий в рас- 
цвете юношеских сил». Но — сле- 
дует естественно из этого — Евро- 
па смогла увидеть сквозь ночь 
средневековья тлеющие угли 
этого духа, и возжечь от них пла- 
мень Возрождения, которое 
«...рассеяло романтические ту- 
маны средних веков и исцелило 
человечество от неспособности 
мыслить». 

И как неоспоримая истина, 
естественно вытекающая из этих 
положений,— культура всех вре- 
мен и народов проверяется лишь 
тем, насколько она согрета этим 
пламенем, а искусство — насколь- 
ко оно подвластно координатам 
Возрождения. 

Прослушаем лишь несколь- 
ко периодов из другой обзорной 
лекции, уже по истории искус- 
ства, прочитанной в этих же за- 
лах «инспектором изящных 
искусств города Парижа» Луи 
Буртиком*. 


* Луи Гуртик. Франция. Москва, 
1914 год (русский перевод). 


«Когда бродишь под боковы- 
ми порталами Шартра, среди бес- 
численных фигур пророков, апо- 
столов и мучеников, то, даже не 
пытаясь произвести неосуществи- 
мую хронологическую классифи- 
кацию, кажется, что присутст- 
вуешь при медленном труде, ко- 
торый стряхивает сон с этого ка- 
менного мира и сообщает мерт- 
вой материи ту гибкость, которой 
требует жизнь... Вы видите, как 
камень развертывается, смяг- 
чается, образует впадины, чтобы 
воспроизвести движущееся тело 
и развевающуюся одежду». 

То есть готический стиль, 
пришедший на смену романско- 
му, выше последнего именно 
потому, что «тело перестает быть 
застывшим... вся фигура со свои- 
ми гибкими членами гармониче- 
ски уравновешивается», ибо не 
может быть сомнения в том, что 
«застывшее» тело по своим ху- 
дожественным достоинствам 
всегда ниже изображения, в ко- 
тором передано ощущение дви- 
жения. И мэтр Гуртик потому с 
чистой совестью заканчивает: 

«И вот теперь эти фигуры 
соединяются попарно, разыгры- 
вая какую-нибудь мирную дра- 
му,— «Благовещенье» или...» 
(А не все ли равно, действитель- 
но, «Благовещенье» или...? Лишь 
бы фигура со своими гибкими 
членами гармонически уравно- 
вешивалась, а в сцене «Благове- 
щенье» или...» — это ведь совер- 
шенно второстепенно. Однако мы 
отвлеклись.) «В XII веке Бо- 
гоматерь изображается не иначе, 
как сидящей с Божественным 
Младенцем на коленях... Иисус 
не глядит на нее, он уже пропо- 
ведует или благословляет. Так 
изображали ее на тимпанах ро- 
манских церквей... В готических 
соборах ей всегда посвящен пор- 
тал: она стоит, слегка припод- 
няв одно бедро и небрежно сог- 
нув правую ногу,— поза, соби- 
рающая одежду в широкие косые 
складки... Не остается следа от 
бесстрастного тупоумия роман- 
ских мадонн; голова наклоняется 
к ребенку, глаза полузакрыты и 
рот улыбается. Этот гибкий стан, 
это волнистое платье, эти руки... 
нежный взгляд... все эти очаро- 
вательные черты...» 

Можно, конечно, понять ин- 
стинктивную галльскую галант- 
ность парижского инспектора. 
Но все же не слишком ли это — 
оценивать мадонну степенью 
ее плотского приближения к ма- 
дам Рекамье? Если бы мсье Гур- 
тик услышал этот вопрос, он бы 
искренне удивился ему и, закон- 
чив обзорную экскурсию по сред- 
ним векам, на пороге зала ис- 
тинного, классического искусства 
снисходительно бы ответил: 

«После идеализма XIII века 
флорентинцы, подобно другим 
художникам, были сначала во 
власти прямолинейного и грубо- 
го реализма; но в течение XV ве- 
ка они занялись изучением форм 
человеческого тела с такой 
страстью и методичностью, что 
достигли уровня античного ис- 
кусства...» 

...То есть начать путь к тому 
совершенству, что на вечные вре- 
мена создало Высокое Возрож- 
дение. 

Так окостеневший свод пра- 
вил, освященный великими име- 
нами титанов Возрождения, об- 
рек новоевропейское искусство на 
высокомерное одиночество — во 
времени и пространстве. 

...Конечно же титаны не от- 
ветственны за пигмеев, упря- 
тавших их прометеев огонь в свои 
серные спички. Титаны утверж- 
дали то, что выстрадали, пигмеи 
самоутвердились на сложивших- 
ся затем стереотипах. Титаны 


открыли новый путь в бесконеч- 
ном пространстве искусства, 
пигмеи, канонизировали этот 
путь. Тупика они не опасались — 
для их крошечных шажков любой 
тупик был удален в бесконеч- 
ность... 

Но от этого он не перестал 
существовать. Одиночество, чув- 
ство исключительности лишило 
европейское искусство того, чему 
посвятили свою жизнь мастера 
Возрождения,— глубины. На по- 
верхности оставалась достигае- 
мая лишь технологическими 
приемами иллюзия многомерно- 
сти. А суть, провозглашенная 
Возрождением, — верность приро- 
де и воспевание человека — выро- 
дилась в практике и теории эпи- 
гонов выхолощенным формализ- 
мом, в прямом смысле этого сло- 
ва. Вместо проникновения в 
смысл требовалось лишь грамот- 
ное описание темы. А вместо ге- 
роя — элегантно «задрапирован- 
ные» в «широкие косые складки» 
или анатомически безупречные 
обнаженные натурщики. 

Эти формальные критерии, 
оценка согласно «правилам 
хорошего тона» и привели к то- 
му, что «...к концу XIX века,— 
как пишет советский исследова- 
тель В. Мириманов, — европейско- 
му искусству грозила опасность 
превратиться в фабрику парфю- 
мерных красот, уютных, отгоро- 
женных от забот и волнений сво- 
его времени». И еще читались 
(и долго будут читаться) профес- 
сорские лекции, ведущие слуша- 
телей по выстроенным в благо- 
пристойный ряд эпохам, еще 
отказывалось (и долго будет 
отказываться) в праве всему 
заренессансному искусству на- 
зываться этим словом, но масте- 
ра нового времени уже задыха- 
лись в безвоздушном и бесплот- 
ном одиночестве академизма. 
Мир музейной законченности, ко- 
торым ограничивала само поня- 
тие искусства традиция европей- 
ского культуропони мания, мир. не 
сомневающийся в собственной 
абсолютности, вдруг обернулся 
выставкой чучельных дел масте- 
ров. 

И в то же время, когда вы- 
шла на русском языке книга Бур- 
тика, выходит в свет книга рус- 
ского скульптора В. Матвея 
(В. Маркова), в которой автор 
пишет: * 

«Внешне это искусство пора- 
жает многих своими непривыч- 
ными формами... Негр любит сво- 
бодные и самостоятельные массы: 
связывая их, он получает символ 
человека. Он не гонится за реаль- 
ностью; его истинный язык — иг- 
ра масс, и выработал он его в 
совершенстве... Игра тяжестями, 
массами у художника -негра 
поистине разнообразна, беско- 
нечно богата идеями и самодо- 
влеюща как музыка... Бросается 
в глаза поразительная строгость 
стиля. Нигде не найти подобного 
рода пластики». 

И заканчивает той самой бла- 
годарностью неведомым масте- 
рам «черных в культурном смыс- 
ле» народов. 


2 . 

Конечно же, В. Матвей не был 
первым, кто увидел в экзотике 
настоящее искусство. 

«Никогда в жизни я не видел 
ничего, что так радовало бы мое 
сердце, как эти предметы. Глядя 
на столь поразительные творения, 
я был изумлен утонченным ге- 


* В. Матвей (Марков). Искусство 
негров. Москва, 1919 год (посмертное 
и здание). 
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ннем людей чужих стран». Эту 
фразу о заморских масках, ста- 
туэтках. браслетах, которые с на- 
чала Великих географических от- 
крытий стали распространяться 
по Европе, заносит в 1520 году 
в свой дневник Альбрехт Дюрер. 
Но такие гении, как Дюрер,— 
одинокие вершины эпох, а на 
средних, «обжитых» уровнях в 
этих «поразительных творениях» 
видели только варварскую экзо- 
тику. достойную лишь кунстка- 
мерных витрин. Кстати, эти тво- 
рения действительно экзотика — 
в прямом смысле этого слова,— 
как «находящиеся вне», за пре- 
делами новоевропейского «про- 
чтения» любого произведения 
искусства. Именно прочтения, 
ибо считалось, что в основе искус- 
ства лежит описательное, пове- 
ствовательное начало. А сюжет 
африканского, как и океанийско- 
го. южноамериканского, вообще 
любого традиционного искусства 
столь же не поддается литератур- 
ному пересказу, как и музыкаль- 
ное произведение. И не потому, 
что оно «дописьменное» искус- 
ство, — оно внеписьменное, так 
как основной его задачей было не 
описание внешней очевидности, 
но передача внутреннего, непре- 
ходящего смысла объекта или яв- 
ления. 

Как скажет потом известный 
исследователь культуры своего 
народа, ганский историк Амаду 
Ба, «придавая предмету форму, 
вышивая, нанося на кожу геомет- 


рический орнамент или создавая 
тканые символические узоры, ма- 
стер облекает в материальную ч 
форму и дает внешнее выраже- 
ние той внутренней красоте, ко- 
торая таится в нем,— так, что 
она переходит в ореол предмета и 
привлекает внимание тех, кто 
видит ее». 

И вот эту глубину увидела в 
африканской скульптуре мысль 
мастеров, отчаянно ищущая вы- 
хода из схоластического лабирин- 
та новоевропейского понимания 
искусства. 

И если Дюрер говорил: «я 
был поражен», то В. Матвей уже 
благодарит от имени целого по- 
коления. Это была благодар- 
ность поколения мастеров, ко- 
торые открыли, что «все прави- 
ла», сковавшие искусство чере- 
пашьим панцирем стереоти- 
пов,— лишь частный случай 
фундаментальных его законов, а 
следовательно, в нем возможно 
множество миров, ибо сущест- 
вование их зависит не от степени 
приближения к устоявшимся 
европейским понятиям, но от 
того, насколько они совершенны 
перед лицом организовавших их 
законов. Тот факт, между прочим, 
что именно В. Матвей одним из 
первых разглядел множествен- 
ность «языков» искусства, не 
случаен. Перед тем, как углубить- 
ся в традиционное искусство 
Африки, скульптор изучал искус- 
ство Византии. Он готовил к пе- 
чати книги «Искусство Азии», 


«Искусство острова Пасхи». Ми- 
ры таких разных «материков» 
искусства оказались родствен- 
ными. 

И тогда же, когда вышла в 
свет (посмертно) книга В. Мат- 
вея, в 1919 году, П. А. Флорен- 
ский, человек энциклопедических 
познаний и интересов, пишет 
исследование* в котором ут- 
верждает, что нарушения линей- 
ной перспективы своего рода 
«свода правил», считавшегося 
неукоснительным критерием 

«истинного» искусства в средне- 
вековой живописи «не проявля- 
ются по временам то так, то этак, 
а подчинены определенной систе- 
ме: уходящие параллели всегда 
расходятся к горизонту, и притом 
тем заметнее, чем больше требует- 
ся выделить предмет, ими ог- 
раниченный». 


3 . 

Общеизвестно, что изобрази- 
тельное искусство вообще пост- 
роено на том, что зритель верит 
в реальность нереального — 
пространства, сведенного к пло- 
скостному изображению, что он 
каждый раз отвергает очевид- 
ное — эту плоскость, и преобразу - 


* Работа П. Флоренского, нача- 
тая в начале века, была опубликова- 
на почти полвека спустя: «Труды по 
знаковым системам», т 111. Тарту. 
1967 год. 



ет ее в новое пространство, субъ- 
ективное. или, как его еще назы- 
вают. перцептивное. Но наивыс- 
шим в истории искусства дости- 
жением считалось «изобрете- 
ние» линейной перспективы, так 
как именно ее евклидова очевид- 
ность наиболее точно соответст- 
вует законам «перевода» двух- 
мерной живописной плоскости в 
объемную иллюзию. 

Я исхожу из опыта, писал 
Леонардо да Винчи, что второй 
предмет, если он настолько уда- 
лен от первого, насколько первый 
удален от твоего глаза, то хотя 
бы они были равны друг другу по 
размерам, второй будет настоль- 
ко же меньше первого. Перспек- 
тива, поскольку она распростра- 
няется на живопись, делится на 
три равные части; первая из 
них — это уменьшение, которое 
претерпевают величины на раз- 
ных расстояниях; вторая часть — 
это та, которая трактует об 
уменьшении цветов этих тел; 
третья — это та, которая умень- 
шает отчетливость фигур и гра- 
ниц этих тел на разных расстоя- 
ниях. 

И поэтому приверженность 
средневековых мастеров к «оши- 
бочной» обратной перспективе 
объяснялась исключительно дог- 
матической канонизацией слу- 
чайно— из-за технического не- 
умения и научной безграмотно- 
сти — найденных приемов, к ко- 
торым человек средневековья 
просто привык, своей привычкой 
зачеркнув объективные законы. 

П, Флоренский же утвер- 
ждал. что раз античным мастерам 
были знакомы принципы линейной 
перспективы, то их прямые на- 
следники, византийские худож- 
ники. не могли не знать ее и, сле- 
довательно, обратились к обрат- 
ной сознательно. То есть за- 
коны зеркального отражения ре- 
ального пространства на живо- 
писной плоскости они предпочли 
каким-то другим, но тоже зако- 
нам. 

И вот в вышедшей уже в на- 
ши дни монографии* извест- 
ный физик, член-корреспондент 
АН СССР Борис Викторович Ра- 
ушенбах приводит описание опы- 
тов, которые выявили: обратная 
перспектива действительно осно- 
вана на законах реального виде- 
ния. После недолгой тренировки, 
нужной, кстати, только лишь для 
того, чтобы снять психологиче- 
ское «линейное заклятье», чело- 
век в неглубоком пространстве 
начинает видеть предметы имен 
но в «ошибочной», средневековой 
перспективе. Опыты, поставлен 
ные автором настоящей книги, 
пишет Б. В. Раушенбах. заклю- 
чались в наблюдениях четких и 
зависимо параллельных линий 
(например, ковровой дорожки, 
лежащей на полу, паркетного по- 
ла, относительно больших прямо- 
угольных узоров на пластике, 
покрывающем пол, и т. д.). Шири- 
на описанных прямоугольных 
образований колебалась в пре- 
делах 0,5— 1,2 м, а длина (глуби- 
на)— от 5 до 8 метров. Чтобы 
проявилась способность видеть 
в обратной перспективе, перво- 
начально объект наблюдения 


* Б. В. Раушенбах. «Пространст- 
венные построения в древнерусской 
живописи», Москва, 1975 год. 


Эта культовая скульптуре 
из глубокой древности 
принадлежит // тысячелетию 
до нашей эры, к временам, 
когда искусство несло в себе 
и знания об окружающем мире. 
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созерцался монокулярно, причем 
путем самовнушения снималось 
желание видеть параллельные 
линии обязательно сходящимися 
с увеличением глубины, посколь- 
ку многочисленные прямые опы- 
ты убедительно говорят о практи- 
чески полной константности на 
столь малых расстояниях. После 
того, как при монокулярном зре- 
нии расстояние между парал- 
лельными (кромками ковровой 
дорожки и т. п.) казалось незави- 
симым от глубины (конечно, в 
пределах небольшой комнаты, в 
которой ставился опыт), откры- 
вался второй глаз и возникал эф- 
фект четкого видения в легкой 
обратной перспективе. И после 
такой тренировки, пишет иссле- 
дователь, может случиться, что 
иначе видеть уже будет невоз- 
можно. 

Получается, что перцептивное 
пространство средневековой ико- 
ны, фрески не просто организова- 
но, но организовано на основе 
точных и четких, математически 
проверяемых закономерностей! 
Так «...непредвзятый, объектив- 
ный, естественнонаучный ана- 
лиз,— заключает Б. В. Раушен- 
бах,— неожиданно позволил 
установить четкость и свободу 
пространственных решений сред- 
невекового мастера. Усложнен- 
ная по своим целям и художест- 
венным мотивам, религиозная 
средневековая живопись па- 
радоксально обнаружила свою 
близость к естественному зри- 
тельному восприятию. 

...Но и это не все. По мнению 
исследователя, это сочетание оп- 
тических законов и психологиче- 
ских закономерностей восприятия 
вообще делает перцептивное про- 
странство более сравнимым с... 
эйнштейновским, нежели с евкли- 
довым! «Если говорить об анало- 
гии между пространством Эйн- 
штейна н перцептивным про- 
странством,— пишет Б. В. Рау- 
шенбах,— то в последнем априор- 
ная информация играет роль мас- 
сы в пространстве Эйнштейна: 
точно так же, как увеличение ко- 
личества массы в некоторой об- 
ласти физического пространства 
вызывает увеличение его кривиз- 
ны, увеличение априорной инфор- 
мации о предметах некоторой 
области перцептивного простран- 
ства вызывает увеличение его 
деформации». 

Законы, возмущающие ев- 
клидову непогрешимость линей- 
ной перспективы, были известны 
мастерам Возрождения. И в той 
или иной степени они учитывали 
их. Но — только лишь учитывали, 
ибо они не были существенны 
для того пространства, в котором 
жили и х герои и их мысль. Жи- 
вописный мир Возрождения 
пронизан координатами «при- 
рода — лучшее из искусств», и 
«человек — есть мера всех ве- 
щей». Это мир реальных вели- 
чин. где даже мифологиче- 
ские герои и события были зер- 
кальной аналогией земной оче- 
видности, где бог и раб — все 
уравнены неумолимыми закона- 
ми пространственных уменьше- 
ний и земных соответствий. 
Вспомним основанное на этих 
принципах пространство ге- 
ниального полотна А. Иванова — 
«сын божий» настолько же мень- 
ше мальчика-раба, насколько он 
дальше отстоит от глаз наблюда- 
теля. Создание такого простран- 
ства — это не только следование 
оптическим очевидностям, но и 
декларируемое мироощущение. 

Восторженному, опьянен- 
ному обретаемой свободой от 
религиозных догм взгляду Воз- 
рождения, особенно итальянско- 
го, стены художественных кано- 
нов средневековья заслоняли 


открывающееся будущее. И эти 
стены были разрушены — так 
растущий город уничтожает но- 
выми проспектами, зданиями вче- 
рашние свои постройки, в спешке 
не успевая ни снять с них планы, 
ни изучить их. Вот почему, как 
пишет доктор исторических наук 
В. Даркевич, язык искусства 
средневековья был забыт уже в 
XVI веке. И когда рационалисти- 
чески воспитанный, заворожен- 
ный своей мощью новоевропей- 
ский ум обратился к памятникам 
искусства средневековья, они 
ответили непроницаемым молча- 
нием. И вопрошающие восприня- 
ли молчание за немоту, так как 
уже не сомневались, что язык, на 
котором говорят они,— - единст- 
венно разумный во все времена 
и на все времена. 

А оказывается, средневеко- 
вый мастер тоже творил мир, но 
такой, «центр тяжести» которо- 
го лежал по ту сторону земной 
реальности (этим, кстати, сейчас 
многие объясняют почти полное 
отсутствие в средневековом ис- 
кусстве естественного пейзажа, 
хотя еще недавно считалось, 
что средневековый мастер просто 
не умел его изображать). Это был 
мир абсолютных идей, в котором 
действовали законы не реальных 
масштабов и соответствий, а 
иерархия смысловых величин. 
А так как значения этих величин 
были заданы априорно и канони- 
зированы в любой точке и любом 
мгновении этого мира, то они в 
глазах своего зрителя станови- 
лись как бы неизменяемыми 
«идеологическими массами», 
взаимодействующими с прост- 
ранством и временем своего бы- 
тия. 

...А теперь вспомним В. Мат- 
вея: в африканском искусстве по- 
разила его именно «игра масс», 
то есть сосуществование само- 
довлеющих для «грамотного» 
зрителя величин, истинное значе- 
ние которых не поддается преоб- 
разованию очевидностью. Скорее 
всего, здесь просто терминологи- 
ческое совпадение с понятиями 
рождающейся в это же время 
современной теоретической фи- 
зики. Но вряд ли совершенно 
случайное, так как трудно, на- 
пример, отмахнуться от смысло- 
вого тождества хотя бы двух — 
из множества других — совпа - 
дающих по времени противостоя- 
ний: В. Матвея, П. Флоренского 
с Гонеггером, Буртиком и буду- 
щего создателя квантовой теории 
с его профессором, убежденным, 
что здание физики в целом уже 
построено и требует лишь завер- 
шения отделочных работ. 

Впрочем, не будем пока вда- 
ваться в эвристические рассуж- 
дения о том. какие закономерно- 
сти исторического развития све- 
ли в единую «критическую мас- 
су» становление современного 
научного мышления и начавше- 
еся проникновение во вселен- 
ную искусства. Но нельзя не 
заметить неоспоримый факт: 
именно тогда, когда «ньютониан- 
ская вселенная» уступила перво- 
родство «лобачевеко-эйнштей- 
новской», европейская мысль 
взломала и неподвижную сферу, 
что отделяла европейское искус- 
ство от всего космоса человече- 
ской культуры. И. обретя этот 
спасительный для себя космос, 
поняла, что изучить его «галиле- 
евским» телескопом, построенным 
эпохой Просвещения по «черте- 
жам» Ренессанса, невозможно. 
Ибо открылось нечто, принци- 
пиально не вмещающееся в пре- 
делы разрешающей способности 
даже тысячекратно усовершен- 
ствованных «линз» — терминов и 
понятий новоевропейской эсте- 
тики. ф 



Неровный океан 


Высота над уровнем 
моря — это определение, 
ставшее уже таким при- 
вычным, исходит, как из 
само собой разумеюще- 
гося, что плоскость, от ко- 
торой ведется отсчет, 
постоянна. Однако мы 
знаем, что бывают при- 
ливы и отливы, ветровые 
нагоны, штормы и штили, 
высокое и низкое атмос- 
ферное давление, влияю- 
щие на эту самую, с по- 
зволения сказать, кон- 
станту, и все это необ- 
ходимо учитывать при из- 
мерениях, претендующих 
на большую точность. 

Наконец, есть еще один 
фактор, который выявили 
только после того, как на 
космической станции 
«Скайлэб» был создан 
и установлен радиолока- 
ционный высотомер, по- 
зволивший исключитель- 
но точно измерять уро- 
вень Мирового океана 
даже вдали от обычных 
прибрежных станций, 
наблюдающих за при- 
ливами. Не проходит и 
секунды, как этот чуткий 
прибор делает семь точ- 
нейших замеров. Когда 
данные таких измерений 
накопились в достаточ- 
ной мере, их проанализи- 
ровали. И наступил час 
открытий. 

Прежде всего обнару- 
жилось, что в уровне Ат- 
лантики даже на сравни- 
тельно небольшом про- 
тяжении между побережь- 
ем штата Южная Кароли- 
на и островом Пуэрто- 
Рико есть перепады. На- 
пример, в районе, где ле- 
жит подводное плато 
Блейк и морское дно по- 
нижается, зеркало океа- 
на тоже заметно ниже, 
чем в окружающей об- 
ласти. Еще резче «втя- 
гивается» это зеркало над 
глубоководной Пуэрто- 
риканской впадиной. Ор- 
бита «Скайлэба» про- 
легала и над Бразилией. 
Когда выяснилось, что 
уровень Атлантики здесь 


выше, то, взглянув на 
карту рельефа морского 
дна, поняли, что в этом 
районе под водой кроется 
гора, вершина которой 
чуть ли не на три с поло- 
виной километра возвы- 
шается над окружающей 
местностью. Правда, по- 
близости есть и другая 
подобная гора. Но на 
уровне океана эта гора, 
по-видимому, не сказыва- 
ется. Во-первых, она кило- 
метра на полтора ниже 
первой, а во-вторых, стоит 
изолированно, вне горно- 
го хребта. 

Такая же зависимость 
уровня океана от рельефа 
морского дна и над вытя- 
нувшимся на тысячи ки- 
лометров по дну Средин- 
но-Атлантическим хреб- 
том, то же — над пересе- 
ченной местностью у ост- 
ровов Зеленого Мыса и 
над банкой Флемиш-Кап. 
Кое-где топография дна 
заставляет уровень океа- 
на отклоняться от сред- 
него положения вверх 
или вниз иной раз ни мно- 
го ни мало на 15 метров. 

Дело, конечно, не в том, 
на какое дно, высокое или 
низкое, опирается тот 
или иной столб воды. 
Когда специалисты по 
гравиметрии подвергли 
изучению все эти необыч- 
ные данные, то пришли к 
выводу, что причина по- 
сложнее, огромные скоп- 
ления материи, которы- 
ми являются крупные го- 
ры или тем более целые 
хребты, искривляют ло- 
кальные силы тяготения, а 
они уж, действуя на под- 
вижную стихию, заставля- 
ют воду скапливаться в 
одних районах, уходя из 
других. 

Нередко, узнав о новом 
открытии, сделанном на 
Земле, но из космоса, не- 
вольно вспоминаешь сло- 
ва поэта: «На свете чу- 
деса рассеяны повсюду, но 
не везде их всякий при- 
мечал!» 



Рисунок Б. Никифорова 




Кто есть кто 

Говорят, животное — это ма- 
шина. Разума — нет, рефлексы 
одни. И рефлексы эти всем уп- 
равляют. Они, эти рефлексы, как 
приводные ремни, поведением 
командуют. Едят ли животные, 
любят ли, общаются ли друг с 
другом. Все это — рефлексы. 

Поймала я жука -светлячка. 
Вечером это было. Летал жук. 
А вокруг него голубой свет вспы- 
хивал. Это жук сигналы подавал. 
Самка должна ему отвечать тоже 
голубым сигналом. И сигнал ее 
должен быть ровно через две се- 
кунды после сигнала самца. Тог- 
да самец знает — самка это. И ле- 
тит к ней. 

В стакане жук — лететь не- 
куда. Стакан сверху бумагой 
закрыт. В бумаге дырки. Чтобы 
воздух шел. Кислород нужен для 
дыхания, для жизни и для свече- 
ния. Не будет кислорода — не 
произойдет биохимической реак- 
ции и не зажжется голубой фо- 
нарик внутри светлячка. 

Проснулась я ночью. Свет от 
маяка темноту прорезает. Рит- 
мично, спокойно подает сигналы 
маяк. А жук кричит о спасении. 
Его позывные беспорядочны. 
Зажжется и не гаснет. Долго-дол- 
го. Потом мигать начнет, потом 
словно огонь выбрасывает. Потом 
замолкнет безнадежно. И опять 
с новыми силами летает по стака- 
ну и в стакане фейерверк устраи- 
вает. 

Но нет спасения. Никто не по- 
нимает сигналов жука. Нет вок- 
руг светлячков. А я? Что я? На- 
блюдаю. Профессия у меня та- 
кая — наблюдать. 

Взяла я стакан с жуком и 
поднесла к стене, к тому месту, 
куда свет от маяка падал,— 
рассмотреть жука получше хо- 
тела. Мерно зажигается и осве- 
щает стену маяк, согласно зало- 
женной в него программе. Раз, 
раз, перерыв и опять— раз, раз. 

И вдруг мой жук точь-в-точь 
как маяк начал светить. Раз, раз, 
перерыв; раз, раз. 

Жук настроился на ритм 
маяка. Неужели в надежде, что 
маяк поймет его? 

Только ведь не поймет маяк: 
машина-то из них — он. 

Я открыла стакан и выпусти- 
ла светлячка 
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В московском 
зоопарке 

Была я в зоопарке. Там. в 
зоопарке, в воде морж живет. 
Большой и усатый. Клыков у мор- 
жа нет — спилили. От этого го- 
лова у него на моржовую не по- 
хожа. А похожа она на голову 
огромного червя или пиявки, 
в общем бесформенная какая-то, 
готовая присосаться к чему- 
либо. 

Плавает морж то на боку, 
то на спине, переворачивается 
перед публикой, голову высунет, 
зарычит, потом навзничь упадет 
и снова плывет. 

Народ смотрит — в бассейне 
неглубоко, все видно. 

Сбоку человек подошел. Звук 
какой-то издал. И морж к нему 
поплыл. И доплыв до него, начал 
к решетке вылезать, встал на 
передние ласты, словно руки они, 
и из воды вылез. Большой, тол- 
стый, над водой на полметра 
возвышается. Рот открыл и тя- 
нется к булке, которую тот чело- 
век, что звуками звал его, про- 
тягивает. Дотянулся, мягко гу- 
бами взял булку, оскалился ра- 
достно. во весь рот, глазами 
улыбнулся — ну человек! Какой 
там червяк или пиявка! Челове- 
ческое осмысленное лицо. Запро- 


Н. Романова 

Четыре 
рассказа 
о животных 



кинул голову назад и в воду 
спиной, поплыл. 

А человек опять его звуками 
подзывает, и морж опять к ре- 
шетке плывет, опять на ласты 
опирается, тело из воды высовы- 
вает и к хлебу тянется. Потом 
опять смеется — и навзничь, и 
плавает. 

Пять или шесть раз так морж 
на берег вылезал. А последний 
раз никак дотянуться до хлеба 
не мог, так он уже не на согну- 
тые ласты встал, а вытянулся — 
и на самые «пальцы»... 

Тут я отошла — все же трудно 
смотреть на такое: морж, в воде 
плавает, а вылезет — человек. 
И с человеком разговаривает. 
На своем языке. 

Толпа, что у решетки стоит, 
на человека с восторгом смотрит: 
подумать только, с моржом объ- 
ясняется. А уж человек тот 
счастлив. Как ребенок сияет и 
толпе что-то руками о морже 
рассказывает. Немой он. 

Две улитки 

Есть улитки, которые живут 
на деревьях. Ползет такая улитка 
по дереву, по зеленому листу, 
по ветке; голову высоко подняла, 
два рога торчат вверх, а два 
поменьше — вниз. Нижними она 
ощупывает, а верхними — смот- 
рит (на конце этих рогов глаза). 

Ползет, говорите? Ну нет — 
плывет. Гордо задрав голову, 
медленно, важно, выставив впе- 
ред ногу, — плывет. 

Вот это — походка! Вот это — 
стать! 

Ту улитку, что так свободно 
и красиво на дереве жила, я 
встретила на Кавказе. 


А у нас, под Москвой, мне 
повстречалась другая. Жила она 
в заросшем пруду. Дома рядом 
с тем прудом шестиэтажные и 
восьмиэтажные выросли. Люди 
из тех домов мимо пруда ходят 
и в пруд всякую всячину кидают. 
Окурки, очистки, гнилые отбро- 
сы. Все тут есть. И среди всего 
этого — улитки живут. Ползают 
по дну. И так же гордо, задрав 
голову, вытянув вверх рога, 
«плывут». Ощупывают все, что 
по дороге попадается. 

А по дороге все что хочешь 
попадается. То попадается, что 
человек совсем в другое место 
должен бросить. А по глупости 
сюда бросил. 

Медленно движется улитка 
по окурку, медленно она движет- 
ся по апельсиновой корке и по 
обрывку газеты движется. И все 
рогами осматривает. Потому что 
и у нее на рогах глаза. А уж раз 
лежит здесь, надо изучить. Что 
это — друг или враг? 

Те улитки, что на суше жи- 
вут, дышат легкими, а те, что 
в воде, — жабрами. Но не все. 
Наша улитка время от времени 
из воды высовывается *и воздух 
заглатывает. Она хоть в пруду 
живет, а тоже легкими дышит. 
Видно, предки ее в воду верну- 
лись— тянуло их в родную сти 
хню. Человека ведь тогда еще 
не было. А уж окурков да газет — 
и подавно. Так что в воде очень 
хорошо было жить. 

Певец 

Я давно слышала о нем. Вер- 
нее, я даже знала его. И так как 
он был первой и единственной 


птичкой в моей жизни, то и про- 
извел на меня сильное впечатле 
ние. Мне показалось, что это жел- 
тенькое тельце, эти умные глаза, 
эта трогательная головка — ма- 
ленькие только по недоразуме- 
нию. И птичкой он называется 
тоже по какому-то непонятному 
стечению обстоятельств. А на 
самом деле это что-то удивитель- 
но разумное. 

Звали его Ванечка. Он смот- 
рел, чуть наклонив головку, слов- 
но стараясь показать: «Я вас 
слушаю», «Я вас понимаю». «Ах, 
вот что вы хотите мне сказать». 

Потом его увезли, и до меня 
доходили только рассказы о нем. 

Я верила рассказам, но как-то 
спокойно относилась, скажем, 
к тому, что желтенький кенарь 
садится перед телевизором и поет 
в такт любой музыке. Мне даже 
рассказывали, как он при этом 
вертит головкой и подпрыгива- 
ет, словно танцует. 

И вот я снова увидела его. 

Я У него в гостях. 

Его хозяина зовут так же, 
как и Ванечку, Иван. Иван Фе- 
дорович Ремизов — инвалид Оте- 
чественной войны. Он живет один 
и с помощью четырехногого ко- 
стыля очень медленно передви 
гается по квартире. 

Иван Федорович идет в кух- 
ню, и в комнате остаются две 
птички: желтенький кенарь Ва- 
нечка и еще одна — серо-зеленая. 
Это самка. Она сидит в клетке, 
в гнезде на четырех яичках и 
переворачивает их ножками. 

У нее испуганные глаза — 
она боится меня. 

Иван Федорович. который 
сшил ей гнездо из своего шерстя- 
ного носка, вышел. А я, незнако- 
мая, осталась рядом. 

Ванечка занял место у входа 
в клетку и посматривает на меня 

«Вот мы и свиделись нако- 
нец,— думаю я. — Желтенький, 
разумный». 

И «желтенький, разумный» 
смотрит на меня, чуть склонив 
головку, — боковым взглядом. 

Иван Федорович возвраща- 
ется. включает телевизор. 

«Спой, спой»,— говорит Иван 
Федорович 

Птичка летит к телевизору. 
Но по телевизору говорят. Музы- 
ки нет. Птичка садится на стол 
возле телевизора и. вцепившись 
в край стола, прямо глядя на ме- 
ня. начинает петь. 

Поет громко, песню за песней, 
не отрывая от меня взгляда, 
повернувшись только ко мне. 

Одна песня, вторая, третья 
певец выступает. Длинные ножки 
вытянуты, нельзя сказать, что 
птичка сидит, она стоит. Ванечка 
стоит. Певец поет, певец дает 
концерт, и в этом «зале» мы с ним 
вдвоем. Он, маленький, жел- 
тенький, поет так искусно, поет 
так вдохновенно; я слушаю его 
с таким уважением, так почти- 
тельно смотрю на него, так внем- 
лю... 

И вот заиграла музыка. Клас- 
сическая музыка, серьезная му- 
зыка... Ванечка остановился, 
прислушался... Он даже немнож- 
ко съежился. И запел тихо, чуть 
слышно. Вдохновенно раскачи- 
ваясь, он тактично вставлял свои 
трели. И его музыка вливалась 
в музыку телевизора, образовы- 
вая вместе с ней нечто целое. 
Он импровизировал на ходу. Его 
музыка рождалась тут же, одно- 
временно с услышанной, и сли- 
валась с ней, и он весь сливался 
с музыкой. Вытянувшись до пре- 
дела, словно струна, он пел. 

Маленький певец. Достойный 
певец. Двадцатого века певец. 
Потому что, когда же еще певцу 
мог аккомпанировать телевизор • 


* 


НАУКА. СТРАНИЦЫ ГЕРОИЧЕСКИЕ 
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В. Варламов 


Счастливый человек 


История русской и советской науки богата героическими 
страницами. Ведь труд ученого требует не только терпения 
работоспособности, творческой активности, но еще и мужества. 
В предлагаемом читателю материале рассказывается об одной 
из таких страниц. Он взят из книги, посвященной 
Е. Н. Павловскому. Вместе с другими отрывками, которые 
редакция намерена опубликовать в будущем, он расскажет о 
замечательном советском ученом, его соратниках и 
последователях. 



Экспедиция доктора Латыше- 
ва прибыла к месту назначения. 
Она выглядела предельно скром- 
но: сам руководитель и его жена, 
врач Александра Петровна Крю- 
кова. 

Жилье и лаборатория совме- 
щались в землянке-пещере, дав- 
ным-давно вырытой пастухами у 
подножия лёссовой сопки. Жар- 
кая полутьма колыхалась внутри. 
Сквозь дверное отверстие в испе- 
пеляющем свете пустынного солн- 
ца виднелся пейзаж — кучи вы- 
сохшего навоза и остатки загона 
для скота. Змея неспешно ползла 
меж колючек по своим змеиным 
делам. Даль струилась в знойном 
мареве. 

— Чудесное место, я же обе- 
щал вам, — обратился руководи- 
тель экспедиции к личному соста- 
ву (супруги говорили друг другу 
«вы»), — москитов полно, вот уви- 
дите, и в районе почти пого- 
ловная пендинка. Практически все 
болеют. Кроме нас с вами. По- 
ка, — добавил он многообещающе. 

Личный состав деликатно 
вздохнул. Он делал первые шаги 
в паразитологии и ужасно боял- 
ся москитов, змей, контрабандис- 
тов, скорпионов и еще много чего. 

Белесое небо в дверной дыре 
заволокло мглой. Начиналась 
пыльная буря. В норах, источив- 
ших стены пещеры, попискивали 
дети каких-то грызунов. По ще- 
лям беспокоились скорпионы. Тон- 
кая струйка лёсса неслышно текла 
на лабораторное оборудование. 

Личный состав вздохнул еще 
раз. Он очень любил мужа..,. 

Николай Иванович Латышев. 
Жизнь его была строгой и возвы- 
шенной, как баллада. И, как бал- 
лада, чуточку старомодной. 

В 1923 году вышла его моно- 
графия «Малярия и борьба с ней». 
Удивительная это книга. Живой 
человеческий язык, далекий от уче- 
ной сухомятины, соседствует в ней 
с цифровыми выкладками, древние 
мудрецы и образы классической 
мифологии — с новейшими сведе- 
ниями из разных стран, пунктуаль- 
ное наставление «по ловле, воспи- 
танию и коллекционированию ко- 
маров» — с рассуждениями фило- 
софского плііна, с красочным рас- 
сказом о брачных танцах насеко- 
мых, о «толпах нечестивцев, управ- 
ляемых дирижерской палочкой 
Эроса». 

«Маленькая лужа, канава со 
стоячей водой у нас служат сино- 
нимом чего-то сонного, мертвого, 
но спокойствие это обманчиво. Сто- 
ит лишь внимательно присмотреть- 
ся — и мы увидим, что там кипит 


напряженная жизнь, неустанная, 
волнующая, полная незаметных, но 
печальных трагедий... Юркие ли- 
чинки комаров, извиваясь всем те- 
лом, тянутся кверху подышать и 
бросаются на дно при малейшей 
опасности. Неподвижно сидит на 
стебле растения толстая личинка 
стрекозы, подкарауливая добычу 
и облюбовывая себе из стаи кома- 
риных личинок одну, легкомыслен- 
но рискнувшую приблизиться к 
ней. Тут же озабоченно шныряет 
жук-водолюб — хищник, опусто- 
шающий комариное потомство. Ве- 
чером, на закате, рои комаров за- 
кружатся над лужей или прудом, 
выбирая себе место для откладки 
яиц, оглашая воздух жужжани- 
ем, столь непропорциональным 
для таких маленьких существ... 

Вслушиваясь хорошенько в 
эту музыку, мы различаем два то- 
на: более высокий, издаваемый 
самцами, и более низкий, исходя- 
щий от самок. Как и в некоторых 
древнегреческих трагедиях, здесь 
два хора, но только «хор» мужей 
тембром голоса скорей напоминает 
пение кастратов папской капел- 
лы...» 

Малярийный комар — жи- 
вотное «полудомашнее» и, глав- 
ным образом, ночное. Днем он от- 
дыхает, старательно прячась от 


солнечных лучей — забивается за 
образа, картины и зеркала, за ка- 
стрюли и решета, повешенные на 
стену: «Как ни странно, но он боль- 
шой охотник отдыхать на паутине... 
Там он с удобством цепляется пе- 
редними двумя парами своих длин- 
ных ножек за нити паутины и пото- 
му сидит, как в гамаке, убаюки- 
ваемый еле ощутимым током воз- 
духа, который слегка колеблет тон- 
кую ткань работы паука». 

«С наступлением заката солн- 
ца... комар покидает ложе дневно- 
го отдохновения и принимается за 
свою деятельность на пользу и 
процветание вида и индивидуума». 
Дальше — столбики цифр, резуль- 
таты наблюдений с помощью авто- 
матических ловушек. 

«Самки обыкновенно предпо- 
читают спальные комнаты, самцы 
же, как вегетарианцы, питаются 
крохами от стола господ их и по- 
тому ютятся в столовых». 

«Прежнее воззрение, что сам- 
ки становятся кровожадными 
только будто бы после спарива- 
ния, оказалось при проверке оши- 
бочным: самки, недавно вылупив- 
шиеся и еще не видавшие в глаза 
самцов, обнаруживают такую же 
склонность к питанию кровью, как 
и их подруги, познавшие все радо- 
сти бытия». 


Касаясь причин, по которым 
самки предпочитают сахарному 
сиропу кровь — «сок совсем осо- 
бенного свойства», автор приводит 
результаты экспериментов: у са- 
мок, лишенных возможности пи- 
таться кровью, замедляется созре- 
вание яиц и вообще все жизненные 
процессы, вплоть до сроков самой 
жизни, становятся более протяжен- 
ными во времени. Это невыгодно 
для комариного вида. Однако, как 
иронически замечает автор, данные 
наблюдения могут быть с пользой 
привлечены сторонниками безу- 
бойного питания... 
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А вот размышления другого 
рода, касающиеся социального 
значения эндемических, то есть 
постоянно существующих в дан- 
ной местности болезней. — к таким 
относится и малярия: 

«В то время, как эпидемиче- 
ская болезнь только гостья, не- 
приятная и страшная, правда, — 
эндемическая болезнь является 
полноправным властелином данной 
местности, властелином жестоким 
и неумолимым. Душевная и фи- 
зическая вялость, апатия, отсут- 
ствие инициативы, развиваю- 
щиеся в результате хронического 
заболевания малярией, могут до- 
водить целые общества до мораль- 
ного вырождения, причем земле- 
дельческое население, главная опо- 
ра всякой нации, первое падает 
жертвой этого врага. И здесь не- 
вольно зарождается вопрос: нет 
ли какой связи между миросозер- 
цанием, философией и религией 
народов, с одной стороны, и... рас- 
пространением эндемических бо- 
лезней, с другой?» 

В качестве примера автор 
книги говорит о природе Индии — 
прекрасная и изобильная, она 
должна была бы порождать свет- 
лые мысли, чувства и образы — от- 
куда Же взялась грозная богиня 
Кали с ожерельем из черепов, и 
полчища жестоких духов, перед ко- 
торыми индус, «охваченный чув- 
ством великой усталости, может 
только повергаться в прах, не 
поднимая головы, не издавая ни 
единого звука протеста»? 

Полмиллиона жертв уносит 
малярия в Индии ежегодно, пи- 
шет автор книги 1923 года, и нет 
ли ее участия в том, что страна 
пребывает под гнетом английских 
колонистов? 

Конечно, можно найти узость 
и недопонимание в суждениях ав- 
тора. Но надо вспомнить, насколь- 
ко деятельными мы становимся, 
когда у нас повышается темпера- 
тура. И привести на память слова 
В. И. Ленина, сказанные в разгар 
эпидемии сыпного тифа — гостьи 
неприятной и страшной — об «ужа- 
се, который нельзя себе предста- 
вить», когда «население обесси- 
лено, всякая жизнь, всякая обще- 
ственность замирает»... И растя- 
нуть этот ужас, в меру ослаблен- 
ный, на века, на многие поколе- 
ния людей, непрерывно испытыва- 
ющие гнет эндемической болезни. 

«Под влиянием многих усло- 
вий складывается жизнь наро- 
дов, много факторов действуют в 
этом направлении... — пишет ав- 
тор, — и все они нашли себе оцен- 
ку в трудах ученых и историков. 
Только один фактор мало прини- 
мался в соображение, и это — 
эндемические болезни...» 

Пожалуй, не только распро- 
странение инфекционных болез- 
ней зависит от уровня социального 
развития, о чем писал еще Эрис- 
ман. Пожалуй, есть и обрат- 
ная зависимость. Не потому ли па- 
разитологические исследования в 
молодой стране Советов станови- 
лись задачей государственной важ- 
ности? 

Вот какая это книга. Автор ад- 
ресовал ее «читателю со средней 
естественно-исторической подго- 
товкой». 

Через пятьдесят лет о ней ска- 
жут: «Это первое обстоятельное 
руководство для врачей, напи- 


санное на основе большого опыта 
и учета отечественной к зарубеж- 
ной литературы, сыграло громад- 
ную роль в практике борьбы с 
болезнью на первых этапах ста- 
новления советской власти...» 

По словам Чернышевского, по- 
пулярные книги перековывают в 
ходячую монету тяжелый слиток 
золота, выплавленный наукой. 
Доктор Латышев выковал из слит- 
ка цельную вещь, равно ценную 
как для широкого читателя, так и 
для специалиста. Редкое и завид- 
ное умение. Для этого нужны осо- 
бый талант, особые знания и осо- 
бая любовь к делу. 

Профессор Е. Н. Павлов- 
ский пришел в восторг от книги. 
Вскоре, на одном из совещаний 
по малярии, он познакомился с 
автором и пригласил немедленно 
перейти на кафедру в Ленинград. 

Врач заброшенного в песках 
гарнизона вежливо поблагодарил 
за комплименты. От предложения 
же отказался сухо и категориче- 
ски. 

Профессор не отступался. Оса- 
да длилась много лет: полные рас- 
положения письма ученого, кото- 
рому позарез нужен талантливый 
сотрудник, и безукоризненно изящ- 
ные, слегка ироничные отказы 
предпочитающего пустыню от- 
шельника. Это еще более распола- 
гало к нему: пустыня — их общая 
любовь. 

Однажды упрямец побаловал 
Евгения Никаноровича посылоч- 
кой. В ней были клещи. Отборные 
экземпляры, с помощью которых 
пустынник заразил себя возврат- 
ным тифом. Чтобы почувствовать 
полнее клинические симптомы и 
не путать с малярией у постели 
больного. 

Малярию доктор Латышев, 
еще в 1914 году избранный в чле- 
ны Малярийной комисии Пиро- 
говского общества, прочувствовал 
уже достаточно. Дело в том, что, 
как пишут руководства, «иммуни- 
тет, приобретенный в результате 
заражения определенным штам- 
мом. в отношении одних штаммов 
того же возбудителя неэффективен, 
в отношении других — эффекти- 
вен частично». Проще говоря, пе- 
реболевший трехдневной малярией 
в одном районе, не застрахован от 
повторного заболевания в другом 
районе, поскольку местные возбу- 
дители болезни слегка различают- 
ся. 

А если человек все время ко- 
чует по малярийным местам? В Ку- 
лябе он организовал первую ма- 
лярийную станцию — и переболел 
сам. В Кушке, на самом юге нашей 
страны, он оздоровил старую 
крепость. Под его беспощадным 
надзором были уничтожены все 
ненужные канавы и крохотные во- 
доемчики, отремонтированы ары- 
ки. Кончился малярийный ад. Но 
стихающая болезнь успела-таки 
зацепить своего погубителя. 

И еще раньше, на Кавказе, 
где исследователи очень удивля- 
лись малярии, поразившей аул вы- 
соко в горах. Кругом голые ска- 
лы — ни ручейка, ни струйки. Ос- 
лик — совместное имущество не- 
скольких хозяев — долго карабка- 
ется по кручам, доставляя в селе- 
ние скудный запас воды, бережно 
хранимый в медных кувшинах. Ко- 
марам не подняться на такую высо- 
ту. А комары гудят, взрослые и 


юные, только что вылетевшие. 
И болезнь свирепствует вокруг, с 
жадностью набрасываясь на еще 
не тронутых ею исследователей. 
Оказалось, что места выплода ко- 
маров — те самые кувшины, в ко- 
торых экономные хозяева берегут 
драгоценную влагу... 

Клещевой возвратный тиф. Бо- 
лезнь старинная и... малознако- 
мая. В Персии — в нынешнем Ира- 
не — спокон веку каждому было 
ведомо, что мианский клоп несет 
с собой лихорадку. Невелика 
провинция Миане, а клопа этого 
знали все: болезнь заполнила стра- 
ну и выплескивается за ее преде- 
лы. «Болезнью чужих» называют 
ее. Ничего, своим тоже несладко 
приходится. Что же до приезжих, 
так в девятнадцатом веке ходили 
по ученым рассказы, что от укуса 
этой твари, которую они называли 
персидским клещом, можно через 
сутки отдать богу душу. Хотя, с 
другой стороны, у страха глаза ве- 
лики. Лихорадка как лихорадка, с 
точки зрения девятнадцатого века. 
Похожа на малярию, только при- 
ступы не столь правильные, и че- 
рез некоторое время могут прекра- 
титься. А могут и возобновиться. 

Назвали болезнь персидским 
возвратным тифом. Но знаменитый 
путешественник Дэвид Ливинг- 
стон встретился с подобным за- 
болеванием, возникающим после 
нападения клещей, во время своих 
странствий по Южной Африке. 
Стали называть этот возвратный 
тиф африканским. 

Там же, в Африке, с началом 
двадцатого века открыли и воз- 
будителя болезни: тоненькие пру- 
жинки спирохет плавали в крови 
больного. А потом подобную спи- 
рохету, и переносчика, и болезнь 
начали обнаруживать в различ- 
ных местах земного шара. И хоть 
далеко клещевому рекурренсу до 
его «вшивого» тезки — всесветного 
возвратного тифа, но многие 
страны могут похвастаться этим 
печальным знакомством: Испания 
и Китай, Египет и Колумбия, Ве- 
несуэла и среднеазиатские респуб- 
лики СССР. 

В России цикл развития пер- 
сидского клеща исследовал еще 
в двадцатые — тридцатые годы 
прошлого века Г. И. Фишер, про- 
фессор зоологии Московского уни- 
верситета, активный организатор 
ныне процветающего МОИП — 
Московского общества испытате- 
лей природы. На эти отлично про- 
веденные исследования ссылался 
один из первых профессоров ка- 
федры в Медико-хирургической 
академии Павел Горянинов. 

Потом врачи стали отмечать 
случаи «мианской лихорадки» — 
персидского возвратного тифа — 
среди русских солдат. Все-таки 
не зря ее называли в народе «бо- 
лезнью чужих». И, когда после ре- 
волюции увеличилось перемещение 
людских масс, когда мноСо свеже- 
го народу оказалось в Средней 
Азии, среди приезжих все отчетли- 
вей начало проявляться местное 
заболевание, вовсе не персидское, 
но связанное с нападением клещей 
из рода Орнитодорос. Если же 
не учитывать клеща, болезнь 
легко спутать и с малярией, и с 
бруцеллезом иногда, и с классиче- 
ским возвратным тифом. Требова- 
лось тщательно изучить все симп- 
томы заболевания. Несомненные 


удобства в этом плане представ- 
ляет самозаражение. Так доктор 
Латышев предоставил себя в рас- 
поряжение клещей, обитавших в 
местном очаге болезни. 

Суровый он был человек во 
всем, что касалось работы. Люди, 
близко знавшие его, называют это 
качество бескомпромиссностью. 
И болел он так же бескомпромис- 
сно: «Оставьте меня в покое, 
пусть каждый занимается своим 
делом». Его дело в данном слу- 
чае— -выжать из своей болезни 
все, что можно, к пользе диффе- 
ренциальной диагностики. Всякое 
вмешательство снижает ценность 
наблюдений, а сердобольные 
охи-ахи мешают работать... 

В помощники к Николаю Ива- 
новичу годился не всякий. Слиш- 
ком строго он с ними обращался — 
как с самим собой. Всю жизнь он 
был таким. С детства, когда сын 
крестьянина Вяземского уезда 
воспитывал в себе бесстрашие, но- 
чуя в овине, где, как известно, 
искони обитает нечистая сила. 
С юных лет, когда студент-третье- 
курсник начал ездить на эпи- 
демии тифа и холеры по Воро- 
нежской и Смоленской губерниям. 
И позднее, когда после клещево- 
го рекурренса увлекся пендинской 
язвой. Увлекся — не то слово. 
Просто еще одна болезнь встала 
на повестку дня, и паразитолог 
Латышев деловито занялся ею. 

Пендинская язва. Кожный 
лейшманиоз. Болезнь Боровского. 
Сколько у нее имен, свидетельству- 
ющих о широком распространении 
по странам Средиземноморья, 
Азин, Африки: каирская, йемен- 
ская багдадская, делийская, аш- 
хабадская, месопотамская, филип- 
пинская язва .. 

В 1898 году военный врач 
Петр Фокич Боровский опублико- 
вал доклад, прочитанный им на за- 
седании Русского хирургического 
общества имени Пирогова, — 
«К этиологии сартовской (восточ- 
ной) язвы». В содержимом не- 
вскрывшихся (а значит, и неза- 
грязненных побочной микрофло- 
рой) узлов он нашел массу телец, 
дотоле неизвестных: «На основа- 
нии строения чужеядных, а также 
на основании их свойств передви- 
гаться и менять свою форму мы 
склонны отнести их к Ргоіогоа. 

В 1902 году К. Я. Шульгин 
подтвердил открытие коллеги и 
высказал предположение, что воз- 
будитель болезни переносится ко- 
марами (позднее оказалось - 
москитами) . 

За границей другой военный 
врач, Уильям Лейшман, будущий 
профессор Кембриджа и Оксфор- 
да, крупный специалист в обла- 
сти тропической медицины, в 
1900 году, исследуя селезенку 
солдата, погибшего от лихорадки 
«дум-дум» (кала-азара), нашел 
возбудителя этой болезни. Он 
опубликовал свои данные в 
1903 году, когда его открытие 
подтвердил другой английский 
врач — Донован. Возбудитель ока- 
зался аналогичным «тельцам Бо- 
ровского». Рональд Росс назвал 
эту группу паразитов лейшмания- 
ми. 

Ко времени Латышева, каза- 
лось бы, все было известно. Воз- 
будитель пендинки — лейшмания 
тропика. Переносчик — москит, 
хрупкое существо «с крыльями 
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ангела и глазами дьявола». Кли- 
ника — эти обезображивающие 
язвы и рубцы, не представляют 
особой загадки для местного вра- 
ча. Лечение... Лучше бы не бо- 
леть! 

Откуда москит черпает воз- 
будителя болезни? Если есть ря- 
дом больные люди — все понятно. 
А в глуши, в пустыне? Источник 
инфекции следует искать среди 
диких животных. Места выплода 
переносчиков — где-то поблизо- 
сти. 

Наверное, надо очень любить 
жизнь, чтобы взвалить на свои пле- 
чи такую работу. Месяц за месяцем 
ходить среди сожженных солнцем 
туркменских сопок, десятками и 
сотнями вскрывать стремительно 
разлагающиеся на жаре трупы 
животных, просматривать под лу- 
пой горы помета, без конца препа- 
рировать насекомых. Не диво, что 
охотников разделить эту экзотику 
с суровым и молчаливым челове- 
ком, который трудится неутомимо, 
как робот, оказывалось мало. 
И тогда постоянным, надежным 
спутником в его странствиях стала 
жена... 

Подтянутый и выбритый, рано 
утром исследователь уходил в 
пустыню. День за днем он отстре- 
ливал зверьков, раскапывал их но- 
ры или, наоборот, закупоривал 
входы-выходы ламповыми стекла- 
ми, куда набивались москиты при 
вылете. Вел сложные расчеты, 
заблуждался и ставил новые опы- 
ты. По возвращении выговаривал 
начинающему паразитологу за 
ошибки в работе, за безвинно уби- 
тую змею — жестокость отвра- 
тительна! — и садился за микро- 
скоп. 

В поисках лейшманий ученый 
просмотрел уйму препаратов из 
крови животных. И все напрасно. 
Правда, в крови песчанки неред- 
ко обнаруживалась какая-то спи- 
рохета. Отношения к пендинской 
язве она. конечно, не имела. А все- 
таки интересно — что это такое? 
Хорошо бы проверить на лабора- 
торных животных. Поскольку тако- 
вых в пустыне не было, доктор 
Латышев ввел кровь больной пе- 
счанки самому себе. А для гаран- 
тии поработал тяжело физически, 
до полного изнеможения — это он 
умел и любил — в целях ослабле- 
ния организма. 

Как изящно выразились потом 
коллеги, самозаражение прошло 
«не без успеха». Это оказался ста- 
рый знакомец: клещевой возврат- 
ный тиф. Только на сей раз, быть 
может впервые, два организма, до- 
нор и реципиент возбудителя, обо- 
шлись без участия клеща-перенос- 
чика. 

Таким путем был установлен 
резервуар клещевого возвратного 
тифа в дикой природе — большая 
песчанка, а потом и особый воз- 
будитель одной из форм болезни — 
Боррелия латышеви. 

А насчет пендинки — все тру- 
ды пропали впустую. Ослабленный 
болезнью и неудачей пустынник 
сдался профессору Павловскому. 
Он согласен перейти на работу в 
центральное научно-исследователь- 
ское учреждение. Но с оговоркой, 
с одним условием, иначе бы он не 
был Латышевым. Обязательное 
условие заключалось в том, что 
ему разрешат остаться в пустыне и 
заниматься тем, чем он занимается. 


То есть пендинской язвой. 

Павловскому только это и на- 
до было. Можно представить, как 
они оба втихомолку потирали 
руки: каждый настоял-таки на 
своем! 

Год за годом упрямец продол- 
жал свои исследования по кожно- 
му лейшманиозу в среднеазиат- 
ской пустыне. Истина прояснилась. 
Хранилищем возбудителя оказа- 
лась все та же песчанка. Но лейш- 
маний в крови у нее не было. Они 
развивались локально в уязвимых 
для москита местах, не покрытых 
густой шерстью: на ушках и веках 
зверька. Немудрено было просмот- 
реть малозаметные рубчики — пес- 
чанка' болела не так сильно, как 
человек. И плодились москиты в 
ее норе. Там, в идеальных темпе- 
ратурных условиях, личинки пере- 
носчика находили себе обильную 
пищу — остатки с хозяйского сто- 
ла. Там же взрослые самки мос- 
кита пили кровь больного хозяина, 
обеспечивая себя лейшманиями 
для заражения песчаночьих детей 
и соседей. Если же соседом ока- 
зывался человек... 

Ученый проверил свои резуль- 
таты предосудительным способом. 
Поскольку к тому времени он сам 
и его жена утратили лабораторную 
ценность в смысле заражения, при- 
шлось обратиться к санитарке. 
О, тут суровый отшельник был ве- 
леречив. Отмечая прелесть юной 
девы, он расписывал в деталях, 
сколь это ужасно — потерять кра- 
соту от случайного укола москита 
(а от него не убережешься), и 
как это удобно — иметь симпатич- 
ную язвочку где-нибудь на руке, 
прикрытую платьем, с гарантией 
от повторного заражения. По сути 
дела, это просто прививка, вроде 
оспы, другая бы в ножки покло- 
нилась. 

Уговорил. Девушке ввел под 
кожу руки гной от больной пес- 
чанки. Потом наоборот — содер- 
жимое развившейся язвы ввел здо- 
ровым песчанкам. Всюду отмечена 
характерная картина болезни. 

Казалось бы, на этом и по- 
ставить точку, наслаждаясь радо- 
стями открытия. Но вместо шумно- 
го оповещения об успехе чета Ла- 
тышевых снова удаляется в зем- 
лянку. По вечерам, при свете са- 
модельной коптилки с пробиркой 
вместо стекла, они катают ват- 
ные шарики — готовят хлорпикри- 
новую затравку. А с утра — ло- 
пату в руки и с ведром затравки 
идут заделывать окрестные 
норы. Двадцать пять тысяч нор 
уничтожено их руками. Под конт- 
ролем и по указаниям Латышева 
уничтожено еще пятьсот тысяч 
нор. 

Район был прямо-таки нафар- 
широван возбудителем пендин- 
ки. Заболеваемость составляла 
колоссальные величины — семь- 
десят процентов. После мероприя- 
тия она снизилась до... нуля целых 
и четырех десятых процента. Надо 
попытаться представить себе это. 
Тысячелетняя беда, такая при- 
вычная и обязательная для всех, 
вдруг отступила, пропала. Вместо 
обреченного ожидания — когда 
она случится? — человек вдруг по- 
лучил чуть ли не абсолютную га- 
рантию, что этого никогда не 
случится. Так выглядел этот по- 
ставленный впервые опыт ликвида- 
ции природного очага пендинки. 


Труды члена-корреспондента 
АМН СССР Николая Ивановича 
Латышева отмечены премией име- 
ни Мечникова. 

Пожалуй, он был несколько 
старомоден. В редкие часы отды- 
ха он позволял себе наслаждаться 
Диккенсом в подлиннике, греческой 
грамматикой и тригонометриче- 
скими задачами. При желании в 
его поступках нетрудно найти чер- 
ты Рахметова, романтику Киплин- 
га. Его фигура в панаме и свет- 
лом костюме, с ружьем и записной 
книжкой в руках, среди пустынных 
сопок хорошо смотрится в ряде 
великих путешественников-перво- 
открывателей. 

А собственно говоря, что тут 
старомодного? Страсть в работе и 
некоторый элемент риска, налагае- 
мый профессией? Крестьянский 
сын, умеющий стрелять и кашева- 
рить, отвлеченно мыслить и 
мыть полы, работал истово всю 
жизнь, отдавая всего себя един- 
ственному и любимому делу 
борьбе с заразными болезнями. Во 
имя дела он совершал все свои 
поступки. И греческой граммати- 
кой занимался для того, чтобы 
спокойней цитировать Аристотеля, 
а вовсе не потому, что у него хоб- 
би такое было. Наверное, если 
внимательней присмотреться да 
побольше знать о человеке, так и 
тригонометрическим задачам на- 
шлось бы свое место в благород- 
ном деле путешественника-парази- 
толога. Он не любил, не мог тра- 
тить время даром. Даже в послед- 
ние годы, по дороге на работу в 
столичный институт, штудировал 
итальянский и испанский — для 
дела. 

Таким он был, соратник Евге- 
ния Никаноровича Павловского. 

Школа и время. Об одной чер- 
те того времени я вспомнил, ко- 
гда рукопись книги вернулась 
после встречи с превосходящими 
силами рецензентов, вся испещ- 
ренная доброжелательными надпи- 
сями на полях. Безымянная помета 
возле рассказа о докторе Латыше- 
ве гласила: «Опять самозараже- 
ние! Это пугало нетипично!» 

Можно было бы привести еще 
кучу примеров этого нетипичного 
явления. Вспомнить хотя бы исто- 
рию обнаружения в СССР одного 
из клещевых риккетсиозов, «пред- 
сказанных» Павловским. Боль- 
ной врач обратил внимание на ка- 
кой-то странный сыпной тиф 
у своего соседа по палате. Выяс- 
нилось, что тот перед заболева- 
нием снимал клещей со своей охот- 
ничьей собаки. При дальнейшем 
исследовании клещи оказались 
зараженными возбудителем мар- 
сельской лихорадки. А по какой 
причине лежал в больничной па- 
лате сам врач? «Сотрудник нашей 
экспедиции доктор А. Я. Алымов, — 
сообщает Е. Н. Павловский, — 
для научной цели ввел себе в ор- 
ганизм вирус лихорадки папатачи 
и находился в местной больнице». 

Можно было бы продолжить 
рассказ Полины Андреевны Пет- 
рищевой об охоте в Джунгарской 
пещере: «Вскоре все побывавшие 
в пещере переболели клещевым 
возвратным тифом... Когда все вы- 
здоровели, мы смогли подвести 
итоги». Правда, это не самозара- 
жение, но заболевшие знали, на 
что шли. 


Однако стоит ли продолжать 
примеры? Ведь некто, начертав- 
ший замечание на полях, по сути 
дела прав. 

Во-первых, этого не должно 
быть. Умышленно ввести в свой ор- 
ганизм неизученное болезнетвор- 
ное, убийственное начало! Кто 
разрешит такой метод исследо- 
вания? 

Во-вторых, такое действитель- 
но нетипично. Более того. Если 
все случаи заражения и самозара- 
жения соотнести с общим количе- 
ством паразитологов, по правилам, 
принятым в вариационной стати- 
стике, так данный видовой при- 
знак при любом допустимом уров- 
не значимости окажется не то что 
нетипичным, а и вовсе статистиче- 
ски недостоверным. 

Но придет ли кому-нибудь в 
голову обрабатывать таким ко- 
щунственным образом случаи ге- 
роизма во всех областях челове- 
ческой деятельности? А ведь они 
столь же нетипичны для нормаль- 
ного существования людей. Если 
человек рискует своей жизнью 
для блага других, так это всегда 
вызвано особыми условиями. Не- 
даром героизм так характерен для 
революции и войны. Характерен он 
и для представителей «счастли- 
вого поколения паразитологов». 
В предисловии к одной из книг об 
академике Е. Н. Павловском про- 
фессор Гращенков писал об уче- 
ных-героях, которые прививали 
себе болезнь: «Каждый такой слу- 
чай становился предметом высоко- 
го почитания и широкой известно- 
сти. Но это были смельчаки-оди- 
ночки. Самозаражение же иногда 
страшными болезнями, к которому 
прибегали сотрудники академика 
Павловского, стало для них обыч- 
ным делом и приняло довольно 
массовый характер». 

Они шли по целине. Навер- 
ное, сейчас никому уже не потре- 
буется заражать себя клещевым 
возвратным тифом. А если случит- 
ся такое, вероятны соответст- 
вующие оргвыводы. Болезнь хоро- 
шо изучена. Она подробно описа- 
на в многотомном «Руководстве 
по микробиологии, клинике и 
эпидемиологии инфекционных бо- 
лезней». Две строчки этого опи- 
сания гласят: «Особую ценность 
для суждения о клинике заболева- 
ния имеют случаи заражения лю- 
дей -добровольцев (в первую 
очередь аутоэксперименты)...» 

Иные времена — иные песни. 
Приходят в паразитологию новые 
люди, решают новые задачи. Все 
сделанное ранее кажется таким 
простым, обыденным. Факты, по- 
лученные предшественниками, 
идут в дело, детали забывают- 
ся... 

Но не будет ли ущерба для лю- 
дей, если мы, деловито используя 
для своих алгоритмов данные 
предшественников, забудем, какую 
цену все они согласны были 
платить — и платили — за то, 
чтобы потомки ступали по земле 
с меньшей опаской? 

Не только ученой цифирью 
жив человек. Давайте беречь в 
памяти — пусть уже не фамилии, 
а хотя бы черты их общей герои- 
ческой жизни, такой типичной 
для счастливого поколения первых 
советских паразитологов, считав- 
шего свое дело прямым продол- 
жением недавней революции • 


УЧЕНЫЕ О СВОЕМ ТРУДЕ 
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А. Силин, 

доктор технических наук 


Инженер — с детстваі 


«Мы все учились понемногу чему-ни- 
будь и как нибудь», — иронически заметил 
А. Пушкин Наш современник обязан полу- 
чить куда более серьезные и специальные 
знания, которые обеспечивают ему узкий, но 
необходимый профессионализм и тем са- 
мым — место в сложнейшей общественной 
структуре. При этом очень важно заранее 
выявить природные способности учеников, 
например их склонность к изобретательству, 
к инженерной деятельности. 

С большей или меньшей точностью мы 
определяем наличие таланта или хотя бы 
склонностей к музыке, поэтическому твор- 
честву, рисованию. Обилен опыт всевозмож- 
ных математических школ, олимпиад, кон- 
курсов «Юный математик» — такое опре- 
деление стало почти устойчивым словосоче- 
танием. Но «юный инженер»... слыхали вы 
такое? Как же отбирать и чему учить моло- 
дых людей, жаждущих следовать тропой ин- 
женера и изобретателя? Инженерное искус- 
ство — склонности к нему никто, пожалуй, и 
не думает определять. Почему? 

Активное использование знаний и опыта 
в сугубо технических целях — вот стержень, 
на котором держится само понятие инженер. 
Архимед по праву считается величайшим ин- 
женером античного мира потому, что, создав 
теорию рычага, он использовал ее, по свиде- 
тельству древних, для строительства гроз- 
ных военных машин, наводивших страх на 
осаждавших Сиракузы римлян. 

Даже самая простая машина органиче- 
ски соединяет в себе элементы, имеющие в 
основе достижения разных технических дис- 
циплин. Например, паровая машина Уатта 
представляла собой сочетание достижений 
механики и только что родившейся тогда 
теплотехники. При этом КПД машины опре- 
делялся способностью нагретого водяного 
пара производить работу и бесполезным рас- 
сеянием энергии в самой машине. Гениаль- 
ность Уатта заключалась в умении рацио- 
нально объединить хорошо знакомую прак- 
тикам механическую систему с грозной и 
таинственной по тем временам стихией пара. 

В наше время подход к машине как еди- 
ной физико-механической системе становит- 
ся уже обязательным. При этом автоматиза- 
ция управления неизбежно включает в по- 
нятие «машина» электронные и другие систе- 
мы, являющиеся аналогами нервов, органов 
чувств и даже мозга человека. 

Неудивительно, что отбор знаний из раз- 
ных областей техники и формирование их в 
единую конструкцию представляет сейчас 
труднейшую проблему. Но и этого мало. Ведь 
новая машина должна еще гармонически 
вписаться в нашу жизнь. Какие же качества 
необходимы инженеру для решения этих 
специфических задач? Попытаемся ответить 
на такой сложнейший вопрос хотя бы при- 
ближенно. 

Принято считать, что в отличие от уче- 
ного, который мыслит обобщенными и силь- 
но идеализированными физическими моделя- 
ми. мышление инженера основано главным 
образом на конкретных технических схемах. 
Если такое сильно упрощенное представле- 
ние верно хотя бы в принципе, то напрашива- 
ются следующие соображения. Физические 
модели, например модель маятника, нередко 
довольно просты и описываются всего не- 
сколькими или даже одним параметром. Эти 
модели проверяются опытом и совершенству- 
ются учеными путем искусственного отклю- 
чения побочных факторов и выделения на- 
блюдаемого эффекта «в чистом виде». Мо- 
дель такого умышленно утрированного явле- 
ния одномерна в том смысле, что она заклю- 
чает в себе лишь оголенную суть некоего фи- 
зического феномена. 

Инженерный проект отличается от мо- 
дели ученого прежде всего своей многомер- 
ностью. Действительно, разрабатывая новую 
машину или прибор, конструктор обязан 
учесть одновременно множество факторов. 


охватывающих самые различные аспекты 
производства: технологичность, обеспечение 
технического превосходства, экономическую 
выгоду, требований дизайна и т. д. Нетриви- 
альность такой проблемы состоит в вынуж- 
денной зависимости инженерного решения 
от различных по смыслу и слабо связанных 
друг с другом параметров и явлений. При 
этом «мелочи», которыми ученый спокойно 
пренебрегает, могут обернуться для инже- 
нера решающим фактором, определяющим 
судьбу всей конструкции. 

Характерный случай произошел при 
строительстве первого в мире уранового за- 
вода в Окридже (США). Поставленные пря- 
мо на фундамент гигантские, весом по 
14 тонн каждая, вакуумные камеры почему- 
то вдруг сдвинулись со своего места, что 
едва не привело к крупной аварии. Виною 
всему были мощные магниты, смонтирован- 
ные тут же, рядом. Их действие, понятное 
любому школьнику, не учли специалисты са- 
мого высокого класса. Сказалась преслову- 
тая инертность инженерного мышления. Мон- 
тажникам, приученным к явно выраженным 
механическим нагрузкам, просто не при- 
шло в голову, что источником огромных сил 
может служить невидимое и вообще не ощу- 
щаемое человеком магнитное поле. 

Отсюда следует, что инженер обязан дер- 
жать в поле зрения и увязывать между со- 
бой множество разнородных и несоизмери- 
мых компонентов решения. Без особого пре- 
увеличения можно сказать, что успех дея- 
тельности инженера в реальной обстановке 
обусловлен его способностью ощущать в ка- 
кой-то мере целостную картину мира. 

Мы приходим к любопытному выводу, 
что инженера характеризует, как сейчас при 
нято говорить, системный подход к задаче, 
который, с философской точки зрения, явля- 
ется подходом диалектическим. Подобное 
мироощущение было характерно еще для 
древнегреческих философов, рассматривав- 
ших природу как единое целое. Но подобный 
способ познания позже уступил место фор- 
мально-логическому методу благодаря бур- 
ному развитию естествознания в XVIII — 
XIX веках. Широко распространившийся то 
гда экспериментальный подход требовал 
анализа все большего числа новых, удиви- 
тельных. но отдельных фактов. 

Несовершенство экспериментальных ме- 
тодов того периода позволяло исследовать 
предметы и явления лишь в расчлененном, 
поэлементном виде. В результате их естест- 
венные связи друг с другом не только были 
грубо нарушены, но и надолго вообще исчез- 
ли из поля зрения ученых. Неудивительно, 
что экспериментальные доказательства этих 
связей, регулярно обнаруживаемые, начиная 
примерно с середины XIX века, рассматрива- 
лись современниками как неожиданное и по- 
разительное подтверждение единства мира. 

Систематическое применение диалекти- 
ческого метода в естествознании началось по 
существу лишь в нашем веке, главным об- 
разом под влиянием новейших открытий в 
физике, астрономии и биологии, а также бла- 
годаря появлению кибернетики, установив- 
шей аналогию в управлении машинами и 
действиями живых существ. 

Однако несмотря на все это, инженер- 
ные дисциплины, преподаваемые во втузах, 
по-прежнему искусственно разобщены. Так, 
курс «Теории механизмов и машин» все еще 
игнорирует подход к машине как физиче- 
ской системе, а традиционное изложение 
курса «Сопротивление материалов» исходит 
в основном из расчета идеально упругих ба- 
лок, сводя к минимуму современные пред- 
ставления о прочности, ползучести и других 
важнейших свойствах реальных материалов. 
Математические инженерные дисциплины, 
в свою очередь, по-прежнему отделены ки- 
тайской стеной от чисто описательных «спец 
предметов», преподаваемых обычно на стар- 


ших курсах. Исправление этих недостат- 
ков — одна из важных проблем инженерной 
педагоги ки. 

Но наука — не единственный способ по- 
знания природы. Не менее важным и, во вся- 
ком случае, значительно более древним кана- 
лом познания служит искусство, образное 
восприятие картины мира. Заметим, что в по- 
нятие образа вкладывается именно цель 
ность представления предмета или явления, 
основанное на чувстве прекрасного. По мне- 
нию физика М. Планка, такое гармоническое 
восприятие мира встречается у выдающихся 
естествоиспытателей всех времен — от Пи- 
фагора до Бора. Примерно ту же мысль раз- 
вивал и сам Бор. «Причина, почему искусст- 
во может нас обогатить,— отмечал он, — за- 
ключена в его способности напоминать нам 
о гармониях, недосягаемых для систематиче- 
ского анализа». 

Раскрывая смысл эстетического Крите- | 
рия в науке, французский математик Пуан 
каре указывал, что гармония удовлетворяет 
нашим эстетическим потребностям и служит 
одновременно подспорьем для ума. С другой 
стороны, всякая «некрасивость» теории или 
гипотезы тут же настораживает. Примеча- 
тельно, что такие в общем-то чисто интуитив- 
ные подозрения обычно оправдываются. 

Нетрудно видеть, что стремление и спо- 
собность художника видеть вещи в тесном 
сплетении с другими предметами и окружаю- 
щей средой сильно напоминают инженерный 
подход к задаче. Не зря механиков и изобре- 
тателей вплоть до середины XVIII века име- 
новали художниками! И отнюдь не случайно 
величайший из инженеров Леонардо да Вин- 
чи был одновременно и гениальным худож- 
ником. 

Недооценка эстетического подхода доро- 
го обошлась в свое время Эдисону, сыграв- 
шему поистине роковую роль в становлении 
американского кино. Обогнав братьев 
Люмьеров в получении движущегося изо- 
бражения и запатентовав перфорированную 
кинопленку, знаменитый изобретатель, увы. 
не разглядел главного: культурной и со- 
циальной значимости кинематографа как но- 
вого вида искусства. В то время как отцы 
французского кино афишировали и продава- 
ли спектакли, в которых техника как бы исче- 
зала для зрителей, захваченных самим со- 
держанием зрелища. Эдисон упорно делал 
ставку на кинетоскопы, щедро демонстри- 
руя их любопытной толпе в качестве техни- 
ческого трюка. Посчитай себя обворованным 
Люмьерами, разъяренный мэтр затеял не- 
слыханную по масштабам патентную склоку, 
насчитывающую сотни судебных разбира- 
тельств и апелляций. Кульминацией ее была 
поистине варфоломеевская ночь американ- 
ского кино, когда фактически по приказу 
Эдисона полиция Нью-Йорка закрыла в один 
день около пятисот кинозалов! 

Рискнем сделать неожиданный вывод — 
цельное представление о мире, в значитель- 
ной мере оставленное естествоиспытателями, 
но сохранившееся в искусстве, особенно не- 
обходимо для современного технического 
специалиста. Вот почему нелепость вопроса 
«зачем производству Шекспир?» становится 
сейчас все более очевидной, причем от об- 
щих рассуждений кое-где перешли уже к де- 
лу. Так, к примеру. путем исследований, про- 
веденных американской компанией «Белл», 
доказана ощутимая практическая польза 
«эстетической инъекции». После десятиме- 
сячного отрыва от работы и интенсивного 
знакомства с шедеврами мирового искусства 
погрязшие было в административной рутине 
менеджеры неожиданно обрели прыть, быст- 
роту реакции, решительность в суждениях, 
а главное — способность видеть альтернати- 
ву в избитых, казалось бы, ситуациях. 

Все это не означает, конечно, что сапоги 
в наше время обязан тачать художник. Ус- 
пех подобных экспериментов, по-видимому, 
объясняется и неким принципом дополни- 
тельности, а именно — инстинктивным стрем- 
лением современных специалистов к естест- 
венному восприятию мира, утерянному в ре- 
зультате чересчур интенсивного разделения 
труда. Способность талантливого инженера, 
с его инстинктивным системным подходом к 
вещам и явлениям, хорошо разбираться в ис- 
кусстве становится уже не данью престижу, 
а скорее профессиональным признаком. Если 
это так, то следует тоже неожиданный, но су- 
губо практический вывод — эстетическая 
подготовка инженеров должна найти свое 
место в учебных программах. 

Каковы же другие характерные черты 
инженера как творца второй, искусственной 
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природы? Нужно ли говорить, что воображе- 
ние и способность к анализу и интуитивному 
отбору различных решений в сложной и не- 
определенной обстановке играет в инжене- 
рии не менее важную роль, чем в любом дру- 
гом творчестве. Как и любой творческий ра- 
ботник, конструктор вынужден кропотливо 
перебирать множество вариантов, используя 
прецеденты, аналогии, последовательные 
приближения, возврат к давно заброшенным 
схемам... Словом, он применяет массу прие- 
мов, типичных для работы с неясными идея- 
ми. Как и везде, здесь нужен талант, нтхк че- 
му же именно? 

Известно, что ярко выраженные способ- 
ности к математике и музыке проявляются 
уже в раннем детстве, в то время как вы- 
дающийся инженер или. скажем, врач гро- 
могласно заявляет о себе, как правило, в 
значительно более зрелом возрасте. Это объ- 
ясняют обычно решающей ролью опыта, при- 
чем не только профессионального, но и жи- 
тейского. 

Отсюда делается неправильный, на мой 
взгляд, вывод о том, что если математик или 
музыкант — это «от бога», то «на инжене- 
ра» в конце концов можно выучить при же- 
лании кого угодно. Было бы время. Иначе 
говоря, природный талант инженера по су- 
ществу отрицается. Больше того, если к ус- 
лугам математических или музыкальных да- 
рований специализированные школы, то 
школьники с острым интересом к технике мо- 
гут рассчитывать в лучшем случае лишь на 
самодеятельные «кружки» с примитивным 
оборудованием и случайными энтузиастами 
во главе. Отдельные счастливые исключения 
в этой тихой педагогической заводи только 
подтверждают правило. 

Между тем нет никаких оснований со- 
мневаться в существовании природной ин- 
женерной одаренности. Об этом свидетель- 
ствует, в частности, внимательное изучение 
биографий великих инженеров — Жуковско- 
го, Крылова, Эдисона. 

Размышляя на склоне лет о подготовке 
достойной смены, Эдисон не случайно обра- 
щал внимание преподавателей на важность 
«приведения сознания в контакт с реальны- 
ми вещами». Ведь именно это качество было 
присуще ему самому буквально с раннего 
детства, совпавшего, кстати говоря, с пе- 
риодом, когда острейшая конкуренция и по- 
догреваемая ею биржевая лихорадка резко 
повысили интерес американских промышлен- 
ников к новым техническим идеям. Еще то- 
гда зазубривание отвлеченных знаний явно 
нагоняло тоску на пытливого не по возрасту 
Алву. С ярлыком заурядного «троечника» и 
зануды он вынужден был раз и навсегда по- 
кинуть школу и заняться самообразованием. 

Интуитивный принцип «знать — значит 
уметь воспроизвести» настойчиво подталки- 
вал мальчика на дерзкие, порою прямо-таки 
отчаянные опыты. Напичкав доверчивого то- 
варища порошками для получения сельтер- 
ской воды, юный исследователь терпеливо 
ждал, когда его доверчивый ассистент на- 
полнится газом и воспарит подобно воздуш- 
ному шару. Незамедлительная и вполне 
справедливая трепка — пустяк по сравнению 
с публичной поркой, учиненной неугомонно- 
му сорванцу за неумышленный поджог от- 
цовского амбара. Но самым трагическим был 
день, когда первая в жизни изобретателя ла- 
боратория, оборудованная в багажном ваго- 
не поезда, неожиданно воспламенилась и бы- 
ла тут же разгромлена взбешенным кондук- 
тором. 

События никак не влезали в тесные рам- 
ки, отмеренные им авторами школьных учеб- 
ников. Неудивительно, что юному Эдисону, 
одержимому секретами телеграфа и гальва- 
нических элементов, уже было мало одной 
только физики или химии. В его поле зре- 
ния — механика, астрономия и даже био- 
логия. 

Однако за хитроумными вещами и явле- 
ниями неизбежно возникали люди. Их суж- 
дения и поступки нередко ставили мальчиш 
ку в тупик. И юный Эдисон с помощью мате- 
ри, заменившей ему школу, жадно поглощал 
вместе с приключенческими романами объе- 
мистые труды по истории и политике, а за- 
одно тренировал память на испанском и 
французском языках. 

В пятнадцать лет парнишка вызывал не- 
доумение прагматичных янки своей нелепой 
разносторонностью. Ведь кроме «дурацких 
опытов» он издавал еще собственную газету, 
выступая одновременно в роли автора, ре- 
дактора, наборщика и мальчишки-разносчи- 


ка. В подростка не верил никто, кроме родной 
матери. А ведь уже здесь проглядывала спо- 
собность Эдисона сразу схватывать пробле- 
му целиком, опираясь на самые различные 
области науки и практики. 

Путь к великим свершениям открыт, хо- 
тя их будущему автору не стукнуло еще и 
двадцати лет... 

Выходит, что инженерная одаренность 
может быть выявлена и развита еще в 
школьные годы. Но каким же образом? Как 
научить школьников ориентироваться во 
многомерном пространстве инженерного по- 
иска и находить приемлемый ответ? Ведь 
критерия, эквивалентного, например, абсо- 
лютному музыкальному слуху, для инжене- 
ров пока не существует. В то же время из- 
вестны задачи, позволяющие не только объ- 
ективно оценить знание математики, но и 
степень математического таланта. Спраши- 
вается. нет ли аналогичных задач и для юных 
техников и изобретателей? Беда в том, что 
поскольку сама специфика инженерного 
творчества еще далеко не раскрыта, то и за- 
дачи. предлагаемые будущим Кулибиным і 
Эдисонам, нередко бьют мимо цели. 

Многие из таких задач, несмотря на под- 
черкнуто технический уклон, не отличаются в 
принципе от обычных школьных упражне- 
ний по физике и химии. Достаточно вспо- 
мнить дежурные, кочующие по учебникам 
оговорки типа «трением пренебречь» или 
«считать тело абсолютно жестким». Подоб- 
ные упрощения типичны для ученого, стре- 
мящегося к общему решению. Однако зада- 
ча инженера во многом противоположна. Ин- 
женерное решение требует безусловного уче- 
та множества разнородных факторов, в том 
числе и тех, которые далеко выходят за рам- 
ки техники. 

В связи с этим невольно вспоминаются 
задачи, публикуемые в журналах под руб- 
рикой «Психологический практикум», или 
им подобные. Разгадывание таких голово- 
ломок сводится к кропотливому перебору 
множества вариантов, что и позволяет в кон- 
це концов замкнуть логическую цепь и най- 
ти ответ. Казалось бы, что обилие исходных 
факторов и предпосылок сближает подобные 
задачи с инженерными. На самом деле здесь 
налицо несомненная сложность; но в одном 
«измерении»: исходные параметры однотип- 
ны и равнозначны. А для инженерных проб- 
лем характерен, как мы видели, совсем иной, 
многомерный тип сложности. 

Парадоксальная особенность инженер- 
ных задач — это сочетание подчеркнуто кон- 
кретного задания с большой творческой сво- 
бодой, а следовательно, и значительной не- 
определенностью в выборе решения. Если на- 
учная истина не зависит от метода или изме- 
рительного прибора и ученые уподобляются 
альпинистам, движущимся разными тропа- 
ми к единой вершине, то решения похожих 
технических проблем в конкретных условиях 
могут быть совсем непохожими. Больше того, 
такие задачи не имеют обычно однозначного 
решения в отличие от школьных упражнений 
и журнальных головоломок, ответы на кото- 
рые строго фиксированы. 

В этой связи заслуживает внимания пе- 
дагогический прием академика П. Капицы, 
где физическая задача, в обычном понима- 
нии. заменяется маленькой Научно-техниче- 
ской проблемой. Например, учащемуся пред- 
лагается оценить время, за которое замерз- 
нет пруд или же помочь космонавту вырыть 
яму. находясь в состоянии невесомости. 
Здесь для решения требуется не только при- 
менить уже известный прием, но сначала 
найти этот прием, опираясь на те разделы 
физики, которые всего ближе учащемуся. 
Эти упражнения рассчитаны на индиви- 
дуальный. нестандартный подход, позволяют 
выявить активность и оригинальность мыш- 
ления. Мышления уже не строго физическо- 
го, но скорее инженерного. 

Нетрудно видеть, что такие задачи не 
имеют однозначного ответа. Однако их не- 
определенность — следствие общности поста- 
новки проблемы, а не ее конкретности, кото- 
рая-то как раз и типична для инженерных 
задач. Больше того, П. Капица умышленно 
избегает исходных числовых данных, считая 
полезным предоставить их выбор самим обу- 
чающимся. Между тем конкретность инже- 
нерных задач как раз и определяется набо- 
ром чисел, приведенных в техническом зада- 
нии и характеризующих, кстати, не только 
трудоемкость, но и стоимость, а главное - 
сроки выполнения работ. Вообще фактор вре- 
мени всегда играл важную роль в инженер- 


ной психологии. Сейчас этот фактор приоб- 
рел определяющее значение. 

Таким образом, для подготовки юных и 
не совсем юных инженеров требуется, по-ви- 
димому, разработка какого-то нового типа 
учебных задач. Вспомним ситуацию, возник- 
шую в романе Жюля Верна «Таинственный 
остров». 

Потерпевшие крушение и оказавшиеся 
на пустынном острове инженер Сайрус Смит 
и его спутники начисто отрезаны от внешнего 
мира океаном. Однако в их распоряжении 
оружие и инструменты, подброшенные за- 
ботливым капитаном Немо, а также богатые 
природные ресурсы острова. Задача состоит 
в том, чтобы выжить в суровых и необычных 
условиях, опираясь на знания инженера и 
энтузиазм его товарищей. 

В этой задаче, думается, содержится ряд 
особенностей, типичных для инженерных 
проблем вообще. Это прежде всего сочета- 
ние конкретности цели с разнообразием и по- 
этому неопределенностью методов ее дости- 
жения. Далее, многие из большого числа ис- 
ходных параметров выражены числами. За- 
даны, например, состав группы колонистов, 
перечень инструментов и оружия, число пат- 
ронов и даже дальнобойность карабинов. Не- 
сколько позже становятся известными раз- 
меры острова, наличие строительных мате- 
риалов, руды и т. д. Характерно, наконец, что 
решения, которые принимает инженер и его 
друзья, ограничены сжатыми сроками, свя- 
занными с погодой и климатом, а также 
угрозой нападения пиратов и хищников. 

Обо всех этих характерных сторонах ин- 
женерных задач уже упоминалось. Сущест- 
вуют, однако, еще по меньшей мере два спе- 
цифических признака, которые хотелось бы 
отметить особо. Колонисты в отличие, ска- 
жем, от одиночки Робинзона Крузо действу- 
ют сообща. Подобный групповой метод чрез- 
вычайно характерен для инженерного твор- 
чества. Известно, что такой метод применял- 
ся когда-то на экзаменах в вузах и был от- 
вергнут как антипедагогический курьез. 

Возврат к этому методу, как ни удиви- 
тельно, целесообразен. Во-первых, потому что 
позволяет удачно моделировать реальную 
обстановку, в которой трудится большинство 
современных инженеров. Специальные ис- 
следования науковедов показали, напри- 
мер, что одним из секретов инженерного ус- 
пеха служит как раз формирование творче- 
ской ячейки не по административному прин- 
ципу. а под влиянием общей заинтересован- 
ности в деле, то есть, так сказать, естествен- 
ным путем. Кучка по-своему ярких и мужест- 
венных, но совершенно не похожих друг на 
друга людей, случайно попавших на остров 
Линкольна, сплачивается и организуется в 
коллектив именно по этому признаку. 

Итак, групповая техническая игра, соче- 
тающая вполне конкретное задание с боль- 
шой свободой творчества. Мало того, она 
просто обязана включать в себя практиче- 
ское опробование различных, в том числе и 
рискованных, решений. Такое коллективное 
упражнение технического чутья и умения 
столь же необходимо будущему инженеру, 
сколь постоянная тренировка спортсмену или 
регулярная игра музыканту. Ведь только 
здесь особенно четко ощутимо реальное «со- 
противление материала», то есть та самая 
обратная связь замысла с его воплощением, 
которая нужна новатору как воздух. 

Такая «игра» вырабатывает в будущем 
инженере еще одно важнейшее профессио- 
нальное качество — способность учитывать 
и правильно реагировать на различные из- 
менения в обстановке, начиная от простой 
корректировки исходного «технического за- 
дания» и кончая аварийной ситуацией. 

В итоге мы видим, что узкий, сугубо по- 
требительский подход к техническим зада- 
чам несовместим с истинным новаторством. 
Сила и широта инженерного мышления про- 
являются в способности охватить проблему 
во всей ее полноте, с учетом многих несораз- 
мерных и противоречивых факторов, отра- 
жающих к тому же не только технологию, но 
и культуру, социальные и этические особен- 
ности общества. 

Поэтому не будем удивляться тому. что. 
«вживляя» новинку в общественный орга- 
низм. инженер уподобляется художнику, спо- 
собному обнажить скрытую гармонию окру 
/кающего мира. И подобно таланту худож- 
ника. природная склонность к инженерному 
творчеству может быть выявлена с детства 
и развита методами, направленными «не 
приведение сознания в контакт с реальными 
вещами». И людьми, добавим мы. в 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


О. Ларионова 



Над Щучьим озером стлался зеленый ту- 
ман. 

С того последнего раза, когда Тарумов 
был здесь с Анастасией, оно обмелело до не- 
узнаваемости, и лобастые, крытые зеленым 
плющом валуны, на которые так больно было 
натыкаться в воде, выползли теперь на бе- 
рег, но в тумане не сохли — тянулись вдоль 
самой кромки воды цепью темно-зеленых бо- 
лотных кочек. 

Тарумов приподнялся опираясь на ру- 
ки, и пальцы его заскользили по длинным, 
словно женские волосы, нитевидным водо- 
рослям. Дотянуться до глинистой, желтова- 
то-непрозрачной воды было нетрудно, но пить 
почему-то не хотелось. Вернее, хотелось, но 
было необъяснимо противно. Смешанный за- 
пах грушевой эссенции и рыбьей чешуи — и 
как это надо было умудриться потравить озе- 
ро, чтобы от него тянуло такой пакостью? 

И, кроме всего прочего, как он-то сам по- 
пал сюда? Ну, летел бы вертолетом, гроба- 
нулся — так помнил бы все, что предшество- 
вало падению. И откуда летел. И кто его 
должен здесь ждать? Анастасия на Темире, 
и надолго... Нет, ничего не припоминалось. 
Сергей задумчиво наклонил голову, и только 
тут его взгляд остановился на собственных 
руках. Даже нет, не руках рукавах. 

На нем был летный комбинезон. 

Обшлага разорваны, на запястьях ни ча- 
сов, ни биодатчиков. Он машинально потя- 
нулся к поясу — инструкции он чтил и в по- 
лете никогда не расставался с легким бре- 
зентовым ремнем, на котором были закреп- 
лены портативный многощупальцевый мани- 
пулятор с одной стороны, а с другой — мел- 
кокалиберный десинтор, достаточный, впро- 
чем, для того, чтобы при надобности выре- 
зать заклинившийся титанировый люк. 

Пояса тоже не было. 

Он плохо помнил, что именно должно бы- 
ло лежать в его карманах, но и оттуда ис- 
чезло все, кроме двух-трех бумажек. Даже 
нагрудный знак Почтальона-инспектора 
сверхдальних секторов, и тот был выдран с 
мясом. Нетерпимый к любому беспорядку в 


одежде, Тарумов брезгливо оглядывал себя: 
да. кто-то потрудился над ним на славу. 
Пластмассовые застежки-«молнии» внима- 
ния не привлекли, но запонки, металлический 
наконечник фломастера и даже пистоны на 
шнурках ботинок — все исчезло. 

Это не то чтобы удивляло - это оше- 
ломляло. 

Между тем густой зеленый туман пришел 
в движение. Он не клубился, не таял, как это 
бывает при слабом ветре, — он медленно ото- 
двигался единой массой, словно лезвие ги- 
гантского бульдозера. Левая кромка озера, 
оказывается, изгибалась, образуя стоячую 
гнилую бухточку, и на том ее берегу круто 
вздымалась не то насыпь, не то стена, покры- 
тая, как и берег, сплошным ворсом влажных 
водорослей, словно только что поднялась она 
из этой смрадно-сладковатой воды. 

Туман отступал все дальше, оставляя пе- 
ред собой замшелые замковые ворота, легко 
вскинувшийся виадук на почти невесомых 
опорах, приземистую башню, напоминающую 
не то старинное сооружение для силосования 
кормов, не то огромную шахматную туру. 
И на всем — однозначная пелена многовеко- 
вой заброшенности. 

Ну, теперь ясно. Не Щучье это. И вооб- 
ще — не земное озеро. Брякнулся на какую- 
то тарелку, даже не обозначенную в косми- 
ческих регистрах. Автоматы посадили, выб- 
рался он в бессознательном состоянии, дви- 
жимый даже не человеческим, а каким-то 
звериным инстинктом самосохранения, и. 
прежде чем окончательно прийти в себя на 
этом берегу, побывал в чьих-то руках. Хотя 
руках — это полбеды. Беда— если в лапах. 
С обладателями лап не очень-то догово- 
ришься. 

Стена тумана стремительно откатыва- 
лась все дальше и дальше, обнажая поверх- 
ность озера и пустынные берега, и Сергей 
уже раздумывал, в какую сторону ему по- 
даться на розыски своего корабля — должен 
же где-то поблизости находиться его «почто- 
вый экспресс»! 

И тут из тумана показалось нечто, оза- 


дачившее даже его. повидавшего не одно чу- 
до на тех шести или семи десятках планет, 
куда заносігла его беспокойная должность 
космического почтаря. 

Прямо из воды вздымалась гладкая зе- 
лено-клетчатая колонна, напоминавшая од- 
новременно минарет затопленной мечети и 
шею доисторического диплодока, тщетно пы- 
тающегося дотянуться своей непропорцио- 
нально маленькой головкой до невидимого 
солнца. Колонна действительно венчалась 
странным сооружением, которое с большой 
натяжкой можно было бы назвать головой 
и даже разглядеть глаза, следившие за че- 
ловеком в рваном комбинезоне с бесстраст- 
ным и неусыпным вниманием. 

И с того мига, как Тарумов ощутил ре- 
альность этого взгляда, зоркие мертвые гла- 
за не упускали его больше ни на час, ни на 
секунду. 

Кажется, на этой проклятой тарелке ца- 
рил вечнозеленый день. Мутноватое нзжел- 
та-зеленое небо не меняло своего оттенка, 
хотя с того момента, как он пришел в себя, 
минуло часов шестнадцать -восемнадцать. 
Чувство времени у Тарумова было разви- 
то очень остро, но если так будет продол- 
жаться, то он потеряет счет дням. С расстоя- 
нием дело тоже обстояло неважно — Тарумов 
шел и шел, с трудом вытягивая ноги из 
влажных длинноворсных «водорослей», и 
старался обмануть себя, не оглядываясь по 
получасу, но когда он все-таки оборачивал- 
ся, то оказывалось, что удалился от озера 
едва-едва километров на пять. Насыпь и 
башня-тура уже сливались с холмистым бе- 
регом, но зрячий минарет отчетливо просту- 
пал на глади озера, и ощущение сверлящего 
взгляда с расстоянием нисколько не сглажи 
валось. 

Сергей сделал еще один шаг. снова по- 
чувствовал под собой зыбкую трясину пру- 
жинящих растений, но пугаться уже устал, 
и поэтому довольно спокойно провалился в 
зелень выше колена. Хуже всего при такой 
ходьбе приходилось шнуркам — они рва- 
лись уже десяток раз. и каждый раз прихо- 
дилось ложиться на живот и, разгребая эту, 
с позволения сказать, траву, выискивать где- 
то в глубине ботинок. Когда этот периодиче- 
ски повторяющийся процесс осточертел Та- 
румову до предела, он выбросил шнурки и. 
надрав изумрудных «волос» (порвать их по- 
середине было почти невозможно — резали 
руку, но с корнем выдирались легко, как на- 
стоящие волосы), он сплел себе новые шнур- 
ки. Ну, вот, усмехнулся Сергей, первая лас- 
точка невольной робинзонады. Хотя воль- 
ных робинзонов он как-то припомнить не мог. 

Устал он смертельно. Темные холмы с 
геометрически -правильными дугами не то 
песчаных обрывов, не то арочных входов в 
какие-то светящиеся пещеры, до которых он 
стремился добраться, были все еще далеко. 
Без отдыха он не дойдет. Надо ткнуться но- 
сом в первую же кочку посуше и часок-дру- 
гой подремать. Кто знает, может быть, после 
сна в голове что-нибудь и прояснится, и он 
припомнит хотя бы ту зону Пространства, 
где приключилось с ним это окаянство. 

Тарумов устроился поудобнее между 
кочками, зажмурился — уж очень мешал не- 
мигающий взор далекого стража — и мгно- 
венно заснул, как мог заснуть только космо- 
летчик, побывавший за свою долгую жизнь 
не в одной передряге 

Проснулся он оттого, что в бок его толка- 
ли — легонько, словно огромный страуси- 
ный птенец неуклюже пристраивался к нему 
под крылышко. Еще не до конца сознавая, 
где он и что с ним, Сергей инстинктивно ото- 
двинулся, но с другой стороны к нему при- 
жимался еще кто-то — небольшой и теплый. 
Тарумов резко приподнялся и сел, подтянув 
колени к подбородку, — два черных свернув- 
шихся клубка лениво зашевелились и, не 
развернувшись, покатились к нему и снова 
пристроились слева и справа Пинфины? От- 
куда? 

Планета, на которой они сейчас находи- 
лись, даже отдаленно не напоминала красно- 
лиственные саванны Земли Ван-Джуды. Это 
он сообразил даже спросонья. Значит, пин- 
фины здесь тоже не по своей воле. 

Или не значит?.. 

Пинфины, насколько помнил Сергей по 
двум пребываниям на Земле Ван-Джуды, 
были отчаянными сонями, и ждать их про- 
буждения было бы бесполезной тратой вре- 
мени. К тому же, звуковая речь этих малень- 
ких гуманоидов, добродушных, как дельфи- 
ны. и неповоротливо-куцеруких, так что нз- 
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дали они казались пингвинами-аделями. ле- 
жала в области ультразвука, и еще неизвест- 
но, умела ли эта пара пользоваться той при- 
митивной азбукой жестов, которая возникла 
самопроизвольно в процессе общения их с 
землянами, гораздо раньше, чем специалис- 
ты Земли смогли предложить научно обос- 
нованный вариант общего языка. 

Так что с точки зрения экономии време- 
ни разумнее всего было бы взять этих сонь 
на руки и продолжать свое путешествие к 
светоносным пещерам. Да, но ведь есть еще 
и кто-то третий... 

Третий? 

Тарумов невольно поискал глазами сре- 
ди волнистых зеленых сугробов, но ничего 
не обнаружил. Тем не менее присутствие это- 
го третьего чужака он чувствовал всей сво- 
ей кожей. 

Он оттолкнулся от пружинящих кочек и 
поднялся. Острая резь в затекших ногах — 
этого еще не хватало! Неужели поранился? 
Сергей с тревогой осмотрел ноги — да нет, 
ерунда. Травяные шнурки, сплетенные пе- 
ред сном, высохли и стиснули ноги, как в 
знаменитом «испанском сапоге». Надо бу- 
дет учесть эту предательскую способность 
тутошнего мха. если придет в голову спле- 
сти себе еще и галстук. Заснешь — и приду- 
шит за здорово живешь. 

Тарумов ослабил шнурки и выпрямился. 
Далеко позади тускло посвечивало озеро, из 
которого торчала не то непомерно вымахав- 
шая камышина, не то вышка для прыжков. 
Было в этой каланче что-то напряженное, по- 
луживое, полуокостеневшее... Третий чужак. 
Ну-ну, гляди. За погляд денег не берут, как 
говорили в те времена, когда на Земле води- 
лись деньги. Он нагнулся и бережно поднял 
два пушистых теплых шара. Пинфины не ше- 
лохнулись — не то действительно спали, не 
то притворялись. 

Он шагал еще медленнее, чем до отдыха, 
оберегая своих непрошеных спутников и 
стараясь не потерять равновесия. Со сторо- 
ны, вероятно, он был похож на журавля. 
Местность слегка подымалась — светлые пе- 
щеры располагались на склоне, уходящем в 
неистребимый зеленоватый туман. Справа 
этот склон образовывал гигантские уступы, 
правильная кубическая форма которых не 
оставляла сомнений в их рукотворном про- 
исхождении. Дышать стало чуть труднее, 
хотя по отношению к уровню озера он под- 
нялся едва ли на десять метров. И еще хо- 
телось есть. Зверски. 

Когда Сергей подошел наконец к первой 
пещере, руки его совершенно онемели. Так 
нельзя. Должен был бы подумать о том, что 
в пещере-то может оказаться какая-нибудь 
нечисть. А он, между прочим, безоружен. 
И пинфины ведут себя странно — летаргия, 
что ли? 

Но пинфины вели себя как нельзя более 
естественно, он просто забыл о их привыч- 


ках. Когда Тарумов вплотную подошел к 
широкой арке, из-под которой струилось 
ровное золотистое свечение, пассажир, 
оседлавший его правую руку, мягко развер- 
нулся и требовательно протянул крошечную 
ручку к той пещере, которая виднелась в мет- 
рах ста справа. А затем ручка и блестящие 
лемурьи глаза снова исчезли внутри черно- 
го клубка. 

— Что, еще и туда? — возмутился Тару- 
мов, спуская пассажиров на мох. — Бог по- 
даст, как говорили у нас в те времена, ког- 
да водились боги. Пошли, пошли ножками! 

Пинфины подняли на него темные печаль- 
ные личики, и Тарумову невольно припомни- 
лось, что кто-то образно назвал эти сущест- 
ва «обиженными детьми Вселенной». Ван- 
Джуда и вообще-то была поганой планетой, 
а для таких крох она и вовсе не годилась. 
Земляне, едва установив с аборигенами кон- 
такт, тут же предложили пинфинам пере- 
браться на соседнюю планету, гораздо более 
уютную и плодоносную. В распоряжение 
«обиженных детей» было оставлено несколь- 
ко разведочных планетолетов, но природный 
консерватизм не позволял пинфинам сдви- 
нуться с насиженного места. Несколько сов- 
местных экспедиций с землянами они пред- 
приняли. но все дальнейшие шаги сводились 
к многолетней всепланетной говорильне — 
перебираться или не перебираться? 

До чего они договорились, Тарумов не 
знал, но вот то. что пара пинфинов очути- 
лась здесь, ему очень и очень не понрави- 
лось. 

Из этого состояния крайней неудовлетво- 
ренности существующим положением его вы- 
вел высокий пинфин — даже можно было бы 
сказать «пинфин-великан», потому что он 
доставал Сергею до бедра. «Ты всегда носил 
нас, когда мы были голодны, — показал он на 
своих смуглых, но совершенно человечес- 
ких пальчиках,— А пещера с едой вон там!» 

Он знал язык жестов — это было пре- 
красно, но почему у него создалась иллюзия 
давнего знакомства? 

- Я здорово устал, ребятки, — прогово- 
рил Сергей и тут же, спохватившись, перевел 
это простейшими средствами пантомимы 
и как это ему еще повезло, что он дважды 
бывал на Ван-Джуде! 

Хорошо, хорошо! — дружно согла 
сились пинфины и резво покатились впе- 
ред — как успел заметить Тарумов, они 
сжимали ступню «в кулак», и на этих пуши- 
стых подушечках, совершенно не путаясь 
во мху, передвигались гораздо легче, чем тя- 
желовесный землянин. 

Тарумов изо всех сил старался не отста- 
вать. Кстати, кое-что следовало бы узнать до 
того, как он сунется в пещеру. 

«Кто еще живет в этой пещере?» — ста- 
рательно проделал он серию жестов, больше 
всего боясь быть неверно понятым. Но пин- 


фины разом остановились и захлопали глаза- 
ми, выражая крайнее недоумение. Надо ска- 
зать, что делали они это действительно с 
той выразительностью, на какую не было 
способно ни одно другое существо во Вселен- 
ной. Дело в том, что малыши от природы бы- 
ли чрезвычайно дальнозорки и эволюция на- 
градила их, кроме непрозрачных кожистых 
век. еще тремя роговыми прозрачными, ко- 
торые при надобности опускались на глаза 
и служили естественными очками. Так что 
когда пинфины начинали «хлопать глазами», 
зрелище было впечатляющим, особенно для 
новичка. Но Тарумов новичком не был. 
«Кто там живет?» — повторил он. 

«Ты сам запретил всем жить в пещере 
с едой!» — гм, он, оказывается, пользовался 
тут правом вето. «Где же живут все?» — ма 
шинально задал Сергей вопрос, не отдавая 
себе отчета в том, что он вкладывает в поня 
тие «все». 

«Пинфины живут правее, а выше жи- 
вут...» — жест означал нечто волнообраз- 
ное; последнее сообщение рождало надежду 
на то, что они-то и могут оказаться абориге- 
нами, с которыми надо будет договари- 
ваться. 

«Под кубической скалой живут... — ручки 
нарисовали несколько концентрических ок 
ружностей; что бы это? — А в травяных ша- 
лашах возле темного пика обитают невидя- 
щие». 

Много... Слишком много для аборигенов. 
А если это животный мир? Ужи, кроты. Кто- 
нибудь идеально круглый?.. 

Нет. Пинфины не поставили бы их в один 
ряд с собой. Для этого они слишком рас- 
судительны. Те, что живут в этих светящих- 
ся пещерах.-- не коренные жители этой пла- 
неты-зеленушки. Это самоочевидно. Тогда 
кто они? Гуманоиды и просто разумные су- 
щества, спасенные во время катастроф с их 
кораблями? 

Или попросту пленники? 

«Как вы попали сюда?» 

Маленький пинфин, не принимавший 
участия в разговоре, но все время украдкой 
поглядывавший на Сергея снизу вверх, ис- 
пуганно шарахнулся в сторону и спрятался 
за своего товарища. 

«Мы полетели... большой корабль. Очень 
большой. Ваш самый большой корабль. Вы 
научили нас. Вы послали нас — узнать дру- 
гой мир. Мы пролетели половину пути. Даль- 
ше — не помним...» 

Пинфин в отчаянии замахал смуглыми 
пальчиками, исчерпав все известные ему же- 
сты. Но Тарумов уже все понял. Им трудно 
было решиться на такое путешествие, и в то 
время, когда он гостил на Ван-Джуде, еще 
было не ясно, поднимутся ли они хотя бы 
на исследовательскую экспедицию. Им для 
этого хватало всего — и уровня культуры и 
знаний, и умственного развития среднего 


Константин 

Васильевич 

ЧМУТОВ 



29 мая этого года на семьдесят 
восьмом году жизни скоропостиж- 
но скончался старейший член ред- 
коллегии нашего журнала, выдаю- 
щийся советский ученый, член-кор- 
респондент АН СССР Константин 
Васильевич Чмутов. 

С именем К. В. Чмутова связаны 
многие крупные успехи отечествен- 
ной физикохимии. Обширной и ре- 
зультативной была его научно-ор- 
ганизационная деятельность. Как 
председатель Научного совета по 
хроматографии Константин Ва- 
сильевич проводил огромную рабо- 
ту по координации научных иссле- 
дований в области хроматографии 
и внедрению ее достижений в на- 
родное хозяйство страны. В тече- 
ние длительного времени он рабо- 
тал заместителем директора Инсти- 
тута физической химии АН СССР, 
был членом Комитета по Ленин- 
ским и Государственным премиям 


СССР, членом Научного совета по 
подготовке научных кадров Гос- 
комитета Совета Министров СССР 
по науке и технике, председателем 
Секции аналитической техники На- 
учно-технического совета Мини- 
стерства приборостроения СССР. 

С самого начала своей научной 
деятельности Константин Василье- 
вич участвовал в разработке про- 
блем, имеющих большое народно- 
хозяйственное значение. Круг его 
научных интересов очень широк; 
механизмы сорбционных процес- 
сов, основы диффузионной кинети- 
ки, проблемы интенсификации хро- 
матографических процессов и со- 
здание новых приборов и аппара- 
тов. Константин Васильевич был 
блестящим экспериментатором и 
уделял много внимания разработке 
приемов и методов исследования. 
Не случайно его монография «Тех- 
ника физико-химического исследо- 
вания» стала на долгие годы на- 


стольной книгой большого числа 
экспериментаторов. Многогранная 
деятельность К. В. Чмутова отра- 
жена более чем в четырехстах 
опубликованных им научных тру- 
дах. 

Невозможно переоценить вклад 
К. В. Чмутова в пропаганду науч- 
ной проблематики на посту заме- 
стителя главного редактора «Жур- 
нала физической химии». Почти 
двадцать лет Константин Василье- 
вич был добрым помощником и 
надежным другом редакции наше- 
го журнала. 

Человек высокой культуры и раз- 
ностороннего таланта, доброжела- 
тельный и простой в общении, он 
снискал заслуженный авторитет 
множества людей, которым дове- 
лось жить и работать рядом с ним 
Все они навсегда сохранят свет- 
лую память о Константине Ва- 
сильевиче Чмутове. 
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пннфина — не говоря уже о таких индивиду- 
умах, как этот... горе-путешественник. Недо- 
ставало им одного — жадного инстинктивно- 
го стремления к еще не открытому, не поз- 
нанному, что всегда отличало людей и поэ- 
тому самим людям казалось неотъемлемой 
чертой всех высших разумных существ. 

Пинфины были робки. Но, как видно, 
не все — эти вот полетели... 

«Сколько же вас было?» — «Семеро. Но 
двое уже... исчезли». 

Исчезли? Удрали? Погибли? Схемати- 
ческий язык жестов, которым оба вла- 
дели далеко не в совершенстве, делал эти 
понятия неразличимыми. А ведь от выясне- 
ния этих тонкостей могло зависеть очень мно- 
гое ... Ладно. Тонкости — на завтра. 

«А где жил... живу я?» 

Это ему показали 

Маленькая, идеально правильная полу- 
сфера. Такое не могли сделать лапы — толь- 
ко руки. Порода осадочная, тонкозернистая, 
люминесцирующая. Впрочем, люминесцен- 
ция может быть и наведенной. Не это глав- 
ное. Главное — охапка сухого мха, по-види- 
мому. служившая постелью, невероятной 
плотности циновка (ах, да. здешний мох 
высыхая, сжимается вдвое), и под этим им- 
провизированным одеялом — перчатки. 

Обыкновенные синтериклоновые перчат- 
* ки для механических работ, кажими Тарумов 
страсть как не любил пользоваться. Только 
вот металлические кнопки на крагах выдра- 
ны с мясом. Это из синтериклона-то! Но в 
остальном — обычные старые перчатки с не- 
крупной. но широкой руки В них много ра- 
ботали. Здесь? И здесь тоже — рвали прокля- 
тый длинноволосый мох. Это видно невоору- 
женным глазом. Тарумов обернулся к своим 
спутникам, замершим на пороге, и у него не- 
вольно вырвалось: 

— А где же... он? 

Недоуменное мелькание прозрачных и 
непрозрачных век. Тарумов спросил вслух 
надо было перевести. Надо было показать 
на пальцах — где, мол, тот. что жил здесь 
до меня и которого вы из-за своей наивности, 
а может быть, и просто невероятной дально- 
зоркости отождествляете со мной? Что с 
ним? Погиб? Исчез? Сбежал? 

Нет. Он был человеком и. значит, не мог 
сбежать, оставив их одних. Если был челове- 
ком — не мог. 

Тарумов не стал переводить свой вопрос. 

Два грейпфрута за пазухой — один вы 
долбленный, с водой, а другой — спелый, с 
сытной мякотью — болтались у него за па- 
зухой и отчаянно мешали. Сергей карабкался 
по зеленому склону, который становился 
все круче и круче, и мысли его были заняты 
только тем, как экономнее и рациональнее 
делать каждое движение. От малейшего 
толчка в голове взрывались снопы обжигаю- 
щих искр, от слабейшего усилия совсем не 
фигуральные ежовые рукавицы стискивали 
ему горло и сердце. Воздуха! Почему так не 
хватает воздуха? 

Сергей поднялся на какие-нибудь две- 
сти метров, и желтое озеро стыло и мертво 
поблескивает внизу. Каланча выросла еще 
больше, но все равно отсюда она кажет- 
ся тоненькой тростинкой, которую совсем 
нетрудно переломить. Но вот ощущение 
пристального взгляда нисколько не ослабе- 
вает. Или это самовнушение? Не думать об 
этой гадючьей каланче. Не думать и больше 
не оборачиваться — на то, чтобы повернуть 
голову, уходит недопустимо много сил. 
А они — последние. Если он потеряет созна- 
ние прежде, чем доберется до перевала, он 
Ь повторит судьбу своего предшественника, 
исчезнувшего где-то в этих замшелых усту- 
пах, за которыми кроется нечто неведомое. 

Надо сделать последнюю остановку. Еще 
метров пятнадцать до маленькой седловины 
между двумя вершинами, которые снизу, 
от озера, казались головами уснувших вели- 
канов. А может, и не пятнадцать — здесь 
Тарумов постоянно ошибался в расстояниях. 
Да и туман сгущается с каждым пройден- 
ным метром, он уже стал почти осязаемым — 
не туман, а зеленая взвесь, атмосферный 
планктон. Сергей вжался в пружинящую 
изумрудную массу, заполнявшую щель 
между двумя камнями, нашарил за пазу- 
хой булькающий «грейпфрут». Достал фло- 
мастер и резким ударом пробил дырочку в 
твердой огненно-красной корке. 

Вода в середине плода была удивитель- 
ной чистоты и тем не менее действовала как 
тонизирующее питье. Твердый плод, под ли 


ловой коркой которого сытная белковая мас- 
са,— на обратный путь. Плоды находят в тра- 
ве и доставляют на импровизированный 
склад полюгалы — сомнительно разумные 
пресмыкающиеся с Земли Кирилла Полю- 
гаева. Сергей никогда не встречался с ними 
и, естественно, языка их не знал, да и те- 
перь знакомство со всеми обитателями этой 
замшелой долины отложил до конца своей 
разведки. Прежде всего выяснить, где они 
и на каком положении. 

Знакомство и создание единого коллек- 
тива — это уже от хорошей жизни. А хоро- 
шая жизнь — это если и не избыточная, то 
хотя бы достаточная информация. 

Сергей выпустил из рук опустевшую ко- 
журу. и она бесшумно покатилась вниз, почти 
не приминая длинноволосой, никогда не шеве- 
лящейся под ветром растительности, кото- 
рую Сергей так и не решил, как называть,— 
то ли травой, то ли мхом, то ли водоросли 
ми. Она покрывала в этой долине абсолют- 
но все, кроме сухой и светоносной внутрен- 
ности пещер, и сейчас, карабкаясь по скло- 
ну, который все круче забирал вверх. Тару- 
мов только удивленно фиксировал — не поз- 
воляя себе остановиться и обдумать этот 
факт,- что поверхность камня под этой зе- 
ленью порой хранила следы чьих-то рук: 
то это были три-четыре ступеньки, то иде- 
ально гладкая параболическая вогнутость, а 
то и сидящие рядком, словно древние памят- 
ники Абу-Симбела, загадочные фигуры, в 
которых угадывалось что-то условно-челове- 
ческое. 

Но это — потом, а сейчас заглянуть за 
край исполинской каменной чаши, на дне ко- 
торой — озерко с мертвоглазым стражем. 

Сергей давно уже не карабкался, а полз, 
ужом извиваясь в нагромождении тупых 
глыб. Седловина была уже в двух шагах, 
а за ней — неминуемый спуск, и там либо 
совершенно незнакомый мир, либо такая же 
колония пленников со всех уголков Вселен- 
ной. Доползти. Заглянуть. Черт побери, за- 
чем он выбросил пустой грейпфрут надо 
было бы написать записку пинфинам. ко- 
торые, боязливо поджав человеческие ручки, 
поджидают его внизу. Но возможность упу- 
щена. И потом, знают ли они земную азбуку? 

Надо доползти и надо вернуться. 

Эти два последних шага он полз уже с 
закрытыми глазами. Пальцы нащупали впе- 
реди изломанную кромку, едва прикрытую 
мхом,— тонкую, не толще черепицы. Он вце- 
пился в нее, попытался шатнуть — нет, проч- 
но. 

Подтянулся. Перевел дыхание и только 
тогда позволил себе открыть, наконец, глаза. 

Сначала Тарумов ничего не увидел — 
сгустившийся туман приобрел размеры чаи- 
нок, которые мельтешили, толклись в воз- 
духе, странным образом не задевая лица. 
Он помахал перед собою рукой — словно раз- 
гонял комаров. Получилось это почти бес- 
сознательно. Но «чаинки» разлетелись, и на 
какой-то миг перед ним открылся сказочный 
весенний мир, на который Сергей смотрел с 
высоты птичьего полета. 

Этот миг был так краток, что он успел 
только воспринять свежее многоцветье не 
то огней, не то просто ярких и нежных кра- 
сок, разбросанных по солнечной юной зелени, 
которая не имела ничего общего с угрюмым 
подколодным мхом, устилавшим их долину. 
Еще его поразило изящество почти невесо- 
мых арок и змеящихся виадуков -т- причуд- 
ливая паутинка рукотворности. наброшен- 
ная на этот живой мир ненавязчиво и орга- 
нично; и как бы в подтверждение этому ап- 
риорно возникшему ощущению жизни там. 
в дымчатой глубине, Сергей вдруг уловил 
стремительное движение, и ему показалось, 
что вдоль поверхности виадука легко и не- 
принужденно, как только может это сделать 
властелин этого мира, скользит гибкое и пре- 
красное змееподобное существо... 

В тот же миг плотная, роящаяся завеса 
сомкнулась перед Сергеем, и теперь он уже 
чувствовал, как она отталкивает его от края 
каменной стены, а затылок уже невыносимо 
жгло, словно тот взгляд с верхушки озерной 
каланчи приобрел убойную силу смертонос- 
ного теплового луча... Внутри тела — в го- 
лове и в груди — что-то вспыхнуло, и, зах- 
лебываясь бездымным жаром, Сергей в по- 
следний момент почувствовал, как тугой 
ком сконцентрировавшегося зеленого ту- 
мана толкает его вниз, обратно, гонит по 
склону, подталкивая на уступах, уводя от 
расщелин... • 

(Окончание — в следующем номере) 
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В «Большой я понско- русский 
словарь» (Москва, 1970, два тома, 
100 000 слов, под редакцией 
Н. И. Конрада) я заглянул из лю- 
бопытства: рассчитывал позаба- 
виться экзотическими словесными 
диковинками. Мне повезло сразу; 

хатирихан — жареные бататы 
(букв. 8 Ч 2 ри. слово-каламбур: 
жареный батат по вкусу похож на 
каштан (по-японски — кури), а 
слово «кури» можно фонетически 
написать знаками, которые озна- 
чают «девять ри», но так как батат 
все же не совсем каштан, то он 
«8 Чг ри»). 

Строчки словаря рассказыва- 
ли про своеобразные особенности 
природы далекой страны, про лю- 
бопытные обычаи живущих там 
людей и примечательные детали 
их быта; 

юнохана — оседающие по кра- 
ям горячего источника кристаллы 
минералов: 

кагэдзэн — место за накрытым 
столом, оставляемое для отсутст- 
вующего (в знак пожелания бла- 
гополучного путешествия); 

мэдзамаси — сласти, которые 
дают ребенку, когда он просыпа- 
ется; ► 

сухамадай — «столик счастья» 
(миниатюрный макет горного пей- 
зажа, скал, деревьев и т. п. на 
подставке с изогнутыми ножка- 
ми — подарок в день нового года 
или свадьбы). 

Но чем дальше листал я сло- 
варь, тем сильнее мое внимание 
привлекали слова, не имеющие 
никакого налета экзотики, не свя- 
занные с особыми условиями япон- 
ской жизни, обозначающие вещи 
общеизвестные. Чем же тогда они 
могли заинтересовать? Тем, что 
при всей заурядности стоящих за 
ними вещей составители словаря 
не нашли для них равноценных 
русских слов и были вынуждены 
скорее объяснять их, чем пере- 
водить: 

сётайяцурэ — жертва домаш- 
него хозяйства (о женщине, по- 
терявшей от домашних забот свою 
красоту) ; 

цутиидзири — работа в саду 
для отдыха; 

цундоку — накапливание книг 
без чтения их; 

цуритэнгу — удильщик, хвас- 
тающийся своими успехами. 

Читая эти толкования, испы- 
тываешь ощущение парадокса. 
Каждый из нас не раз слышал 
шутки о хвастовстве рыбаков, не- 
годовал по поводу книжного ско- 
пидомства, сочувствовал женщи- 
нам, которых заедает быт, читал 
рассуждения о том. сколь благо- 
творна работа на садовом участке, 
и при этом не замечал, что не мо- 
жет определить одним словом 
предмет каждого из этих разгово- 
ров! Ведутся они давно, но так 
и не отложились в нашем языке 
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словами для обозначения существа 
дела. Японский язык явно опере- 
дил наш в том. что назвал эти ве- 
щи своими именами. 

Перебирая в словаре одно сло- 
во за другим и отбирая из них те, 
которые не имеют точного русского 
эквивалента, я видел за ними ин- 
тересные типы людей, любопытные 
черточки человеческой натуры: 

тяккаримусумэ — самостоя- 
тельная девушка, не дающая себя 
в обиду; 

кидосу — носить, не снимая, 
одну и ту же одежду круглый год; 

кибария — любящий напоказ 
сорить деньгами; 

хаямимино — быстро узнаю- 
щий новости (слухи). 

Толкования некоторых япон- 
ских слов разворачивались описа- 
ниями забавных сцен, характерных 
ситуаций, настолько понятных и 
знакомых, что вновь возникало до- 
садное удивление: как же это наш 
язык прошел мимо этих любопыт- 
ных положений, не подарил их 
словцом кратким и вырази- 
тельным? 

кэйтю-сэппо - выговор, полу- 
чаемый мужем от жены наедине; 

ясагаси — поиски по всему до- 
му (пропавшей вещи); 

нусумиёми — читать украдкой 
(например, чужое письмо, книгу 
в чьих-либо руках через плечо); 

мусэн-юкё — весело ужинать 
(обедать) в ресторане, не платя 
по счету. 

Разумеется, приведенные при- 
меры, столь похвальные для япон- 
ского языка, — не повод для раз- 
говора о каком-то его превосходст- 
ве. В каждом языке есть свои изю- 
минки. Попробуйте по словарям, 
изданным в той же Японии или в 
Англии, во Франции или Финлян- 
дии, перевести на соответствующий 
язык русские слова юродство или 
оклематься: односложного эквива- 
лента для них вы не найдете. 

Словарь языка можно срав- 
нить с набором красок на палитре 
художника. Их заведомо меньше, 
чем цветов в зримом мире, одна- 
ко при известном богатстве палит- 
ры художник, смешивая краски, 
может достичь такой же цветовой 
полноты. (В нашем сравнении кра- 
сочные смеси — это словосочета- 
ния.) Разные художники пользуют- 
ся разными наборами красок, и ес- 
ли на одной палитре недостает 
какого-то цвета по сравнению 
с другой, его также можно полу- 
чить смешиванием. (Так и в наших 
примерах: не найдя в русском 
языке точного соответствия для 
какого-то слова, составители сло- 
варя всегда выходили из положе- 
ния с помощью словосочетаний. 
И все-таки любому художнику хо- 
чется, чтобы его палитра была по- 
богаче, чтобы цвета, которые при- 
ходится наносить на холст особен- 
но часто, были представлены в па- 
литре такими же красками. 

Так и в языке желательно 
иметь специальные слова для вы- 
ражения понятий, к которым осо- 
бенно часто обращается речь. Об- 
стоятельный словесный оборот, ко- 
нечно, выразит понятие точнее, 
но отдельное слово удобнее. Во 
всяком случае, возможность вы- 
брать то или иное делает речь бо- 
лее гибкой. 

Мы говорим: «В споре рожда- 
ется истина». Ко во всяком ли 
споре? Очевидно, нет: ведь споры 


часто бывают бестолковыми. Точ- 
нее было бы сказать: «В разумном 
споре рождается истина». Однако 
это уточнение лишило бы поговор- 
ку легкости. Как тут не позавидо- 
вать японскому языку, где есть 
слово такурон со значением «ра- 
зумный спор» (буквально — «за- 
стольный трактат»)! 

Листая словарь, то и дело от- 
мечаешь слова с такой удачной 
многозначностью, которые не худо 
бы иметь и родному языку: 

инъяку — глубокий смысл при 
простоте выражений. 

Термин с таким значением 
пополнил бы лексикон литерату- 
роведов. 

Хасиридзиэ — быстро схваты- 
вающий, но неглубокий ум. 

Слово такого смысла пригоди- 
лось бы педагогам в их дискуссиях: 

идобэн — распознавание тож- 
деств и различий. 

Термин с таким истолковани- 
ем пришелся бы по душе филосо- 
фам — ведь они уже давно упот- 
ребляют соответствующее поня- 
тие; вспомним хотя бы Монтескье: 
«Интеллект есть способность обна- 
руживать разницу в сходном и 
сходство в различном». 

Но как можно было бы ввести 
в язык новое слово желательного 
значения? Декретом некой специ- 
альной комиссии? На первый 
взгляд, смешно даже вообразить 
нечто подобное. А между тем та- 
кая комиссия существует — это 
литература. 

Усталость от ухода за боль- 
ным — так переводится японское 
слово камбёдзукарэ. Оно напоми- 
нает — не правда ли? — пушкин- 
ское: «Но, боже мой, какая скука 
с больным сидеть и день и ночь...» 

Аиои — супруги, прожившие 
вместе долгую жизнь и вместе со- 
старившиеся. Это гоголевские 
«старосветские помещики». 

Юрэй-дзинко — фиктивные 
лица; население, значащееся толь- 
ко по документам. Это снова гого- 
левское — «мертвые души». 

Вот он. путь, по которому в 
живой язык можно внедрить слова 
для обозначения насущного поня- 
тия: пустить крылатое слово, соз- 
дать образ, который стал бы на- 
рицательным. Строчки словаря по- 
рою воспринимаются словно зака- 
зы на такие выражения и образы. 

Вот слово кирёмакэ. У него 
два значения. В первом оно упот- 
ребляется по отношению к челове- 
ку, слишком умному, чтобы преус- 
певать, и в словаре переводится: 
«горе от ума». Другой перевод 
относится к женщине: «красота, 
хорошая наружность без удач в 
жизни». Это намного длиннее 
крылатого грибоедовского слово- 
сочетания. но найдется ли что по- 
короче взамен? Поиски сразу при- 
водят на память поговорку: «не ро- 
дись красивой, а родись счастли- 
вой», но это столь же длинно... 
Нет, по-видимому, в русском язы- 
ке искомого не существует; ни 
фольклор, ни литература не дали 
крылатого слова, которое заменило 
бы собою строчку словаря. Место 
еще не созданного слова остается 
вакантным до удачной разработки 
сюжета о красоте и счастье; сю- 
жет еще ждет своего автора. 

Словарь как источник сюже- 
тов... Не потому ли Теофиль Готье 
так любил повторять: «Для меня 
словарь увлекательнее любого 


романа»? Или поэт ценил словари 
за то, что они помогали ему подыс- 
кивать художественные средства 
для выражения своих замыслов? 
Японско-русский словарь успешно 
мог бы подтвердить и это мне- 
ние — прежде всего словами, 
имеющими переносный или образ- 
ный смысл, участвующими в фи- 
гуральных выражениях. 

Характеризуя какие-либо про- 
тивоположности, мы образно го- 
ворим: черное и белое. Японец в 
этом случае не довольствуется 
цветовой образностью, он идет 
дальше — к предметной: вороны 
и цапли (уро), выразится он. Пун- 
цовая ложь (маккана), скажет он 
про ложь наглую, отъявленную, 
которая заставляет краснеть про- 
износящего ее. 

По адресу жертвы любовной 
страсти японец употребит назва- 
ние прибрежной сосны с искрив- 
ленным стволом и поломанными 
от морских ветров ветками (со- 
нарэмацу). «Велосипедная работа» 
(дзитэнся-согё) — так назовет он 
ведение хозяйства при постоянных 
финансовых затруднениях, требу- 
ющих непрестанных усилий для их 
разрешения, подобно тому, как ве- 
лосипедисту приходится постоянно 
нажимать на педали. Один и тот 
же глагол куму употребит японец 
в выражениях «набрать воду из 
колодца» и «понять чьи-то чувст- 
ва, войти в чье-либо положение»: 
переносный смысл глагола словно 
напоминает, что подлинная чело- 
вечность свойственна лишь силь- 
ным и глубоким душам. 

От рассудочных греков к нам 
перешла поговорка «все течет, все 
изменяется». Какой анемично- 
бледной кажется она в сравнении 
с ее японским эквивалентом: «си- 
нее море превращается в шелко- 
вичную плантацию»! 

Коун-рюсуй (поэт.) — плыву- 
щие облака и текущая вода; обр. 
спокойное и простое существова- 
ние; восприятие жизни такой, ка- 
кова она есть. 

Вспоминается Ахматова: 

«...Я очень спокойная. Только не 
надо со мною о нем говорить. Ты 
милый и верный, мы будем друзь- 
ями... Гулять, целоваться, ста- 
реть... И легкие месяцы будут над 
нами, как снежные звезды, лететь». 

Сунтэцу — (кн . ) 1) оружие; 

2) эпиграмма. 

Вспоминается Пушкин: «О чем, 
прозаик, ты хлопочешь? Давай мне 
мысль, какую хочешь: ее с конца я 
завострю, летучей рифмой 
оперю...» 

Итинэн — страстное, искрен- 
нее, сердечное желание; приводи- 
мую в разъяснение этого слова 
пословицу составители словаря пе- 
реводят так: «Что от сердца идет, 
то до сердца и доходит». 

Вспоминается Гёте: «Сердца 
к сердцу речь не привлечет, коль 
не из сердца речь течет». 

Каждая такая поэтическая па- 
раллель — словно знак качества, 
отмечающий образное выражение 
чужого языка. И вместе с тем — 
обещание: словарь способен под- 
сказать поэтам еще немало свежих, 
ярких образов. 

Расширим, однако, еще силь- 
нее сферу начатого рассуждения. 
Покажем, что словари могли бы 
послужить подспорьем в поисках 
не только художественного, но и 
исследовательского характера. 


Было в латинском языке сло- 
во регтапепз, означавшее одно- 
временно и «постоянный, неизмен- 
ный», и «непрерывно длящийся, 
непрерывно протекающий». Не 
правда ли, какой любопытный 
симбиоз двух понятий в одном сло- 
ве! А теперь вспомним первый за- 
кон Ньютона: «Тело сохраняет со- 
стояние покоя или равномерного 
прямолинейного движения...» По- 
кой для Ньютона в сущности не 
отличим от равомерного прямоли- 
нейного движения. Об этом еще 
раньше заявил Галилей. Впослед- 
ствии это тождество Эйнштейн за- 
ложил в фундамент общей теории 
относител ьности 

Как же возникло представление 
о таком тождестве? Не послужило 
ли при этом своеобразной под- 
сказкой латинское слово рег- 
тапепк? 

Это может показаться домыс- 
лом. Но послушаем американского 
инженера Дж. Бродбента, который 
уже прямо декларирует «лингви- 
стический» метод изобретатель- 
ства: 

«Если перед проектировщиком 
стоит проблема предотвратить об- 
разование луж на тротуарах во- 
круг зданий во время сильных лив- 
ней. он может сразу не додумать- 
ся до приемлемого решения. Тогда 
он может взять за основу такой 
заведомо непригодный способ, как 
дожидаться естественного испаре- 
ния воды из луж, и посмотреть, 
какие имеются синонимы к слову 
«испариться». Он найдет следую- 
щие выражения: исчезнуть, 

скрыться, улетучиться, выветрить- 
ся, выдохнуться, рассосаться и т. д. 
что сразу же натолкнет на целый 
ряд возможных решений пробле- 
мы, например, выражение скрыть- 
ся может навести на мысль о пер- 
форированном или решетчатом на- 
стиле, улетучиться — об отсасыва- 
нии воды с помощью очистной ма- 
шины, а рассосаться — об исполь- 
зовании пористого покрытия». 

Приняв во внимание такой 
подход к делу, переберем несколько 
японских слов: 

икаэсу — 1) стрелять, исполь- 
зуя стрелу, посланную противни- 
ком; 2) отражаться (о лучах). 

В этом слове видится строгая 
квантово-механическая схема; до- 
статочно лишь детально сопоста- 
вить первое значение слова со вто- 
рым: стрелок — атом вещества, 
стрела — квант излучения; атом 
поглощает квант и затем испускает 
его обратно; 

куравасу — этот глагол участ- 
вует в образовании выражений 
«ударить палкой», «запустить кир- 
пичом», «плеснуть водой». 

Таким образом, плеснуть — 
то же самое, что и ударить. Вот 
вам и идея гидропушки, разрушаю- 
щей твердые тела ударом водяной 
струйки; 

утивано — умеренный, скром- 
ный; в пояснении к этому слову 
приводится идиоматическое выра- 
жение со значением «ходить, ставя 
носки ног внутрь». 

Любопытно сопоставить с этой 
японской идиомой воспоминания 
известного балетмейстера Михаила 
Фокина, его рассказ о том, как он 
ставил балет Игоря Стравинского 
«Петрушка», как разрабатывал 
сцены и танцы двух главных ге- 
роев балета, двух антиподов — 
самоуверенного Арапа и горемыч- 
ного Петрушки: 


МОЗАИКА 


«Меня интересовало дать вы- 
ражение их характеров в совер- 
шенно противоположной пласти- 
ке... Самодовольный Арап весь 
развернулся наружу. Несчастный, 
забитый, запуганный Петрушка 
весь съежился, ушел в себя. Взято 
ли это из жизни? Конечно, да... 

Мы часто видим самодоволь- 
ного человека, который, садясь на 
стул, широко раздвигает ноги, 
ступни в стороны, упирается кула- 
ками в колени или в бока, высоко 
держит голову и выставляет грудь. 

А вот другой: сядет на кончик 
стула, колени вместе, ступни 
внутрь (курсив мой,- — Ю. П.), спи- 
на согнута, голова висит, руки, как 
плети. Мы сразу видим, что этому 
не везет в жизни». 

Перечисленные здесь японские 
слова прокомментированы уже из- 
вестными находками и изобретени- 
ями. Но ведь мыслим и обратный 
процесс: вдумываясь в слова, на- 
ходить в них идеи будущих от- 
крытий. 

Существует немало проектов 
цветомузыки. Самые незатейливые 
основаны на идее соответствия 
звуков музыкальной гаммы и цве- 
тов солнечного спектра. Эти проек- 
ты не получили ни признания, ни 
распространения. Есть и другие 
предложения: ставить в соответст- 
вие цветам спектра тембры музы- 
кальных звуков. Именно эта идея 
сквозит в двузначности японского 
слова киирой: желтый (о цвете), 
визгливый, пронзительный (о го- 
лосе). Стоит, казалось бы, пере- 
брать в японском языке все слова 
подобного рода — и готова еще од- 
на цветомузыкальная система! 
Увы! Перерыв весь словарь, стра- 
ницу за страницей, вы не найдете 
в нем больше ни одного подобного 
слова... 

Как быть? Напрашивается ес- 
тественное решение: обращаться 
в подобных поисках сразу ко всем 
языкам мира — свои изюминки 
есть ведь в каждом языке. 

Но как искать их? Стать поли- 
глотом? Трудно. Рыться в слова- 
рях? Утомительно. Плодотворные 
слова в общей словесной массе 
редки, как крупинки драгоценного 
металла в пустой породе. 

Руду обогащают перед отправ- 
кой на металлургический завод. 
Не попытаться ли обогащать сло- 
весную руду, месторождения кото- 
рой представляют собою словари? 

Как лучшие произведения жи- 
вописи и скульптуры собираются 
в музеях изобразительных искусств, 
как образцы минералов выставля- 
ются в геологических музеях, как 
реликвии прошлого хранятся в 
исторических музеях — так можно 
создать музей языка, экспонатами 
которого стали бы уникальные по 
смыслу и выразительности слова 
из разных языков мира. А если 
этот замысел трудновыполним — 
что ж, остается привычный способ: 
экспонировать слова на книжных 
страницах, издать многоязычный 
словарь интересных (в вышеопи- 
санном смысле) слов. Для поэта 
такая книга представит собою ко- 
пилку метафор и сюжетов, для ху- 
дожника — картотеку живописных 
тем и приемов, для изобретате- 
ля — справочник идей... Для мно- 
гих этот своеобразный словарь 
был бы разносторонним и остро- 
умным советчиком. ф 


Государство — 
это я 

Не исключено, что ско- 
ро на географических 
картах появится новое 
государство. Во всяком 
случае, как сообщает 
журнал «Тайм», именно 
эту цель поставил 68-лет- 
ний американец Герберт 
Уильямс. Новое государ- 
ство будет обязано своим 
появлением урагану, об- 
рушившемуся на эти 
места двенадцать лет 
назад. В результате ура- 
гана река Рио-Гранде, 
по которой проходит аме- 
рикано - мексиканская 
граница, изменила свое 
русло и образовала ост- 
ров площадью 160 гекта- 
ров. Именно этот остров 
и купил у мексиканских 
властей предприимчивый 
Уильямс. Он намеревает- 
ся открыть на острове ка- 
зино, банк, освободить 
от налогов компании, 
чьи штаб-квартиры бу- 
дут перенесены в его 
владения. Однако пока 
желающих поселиться в 
новом «государстве» нет. 


Ель- 

небоскреб 

Росла в болгарском 
заповеднике Парангали- 
зе огромная ель, и нико- 
му не приходило в голову 
измерить ее высоту. Ког- 
да же это было сделано, 
то оказалось, что ель — 
самое высокое дерево на 
Европейском континенте. 
Высота ели 61 метр. 



Вместо 

колыбельной 

Одна из нью-йоркских 
телевизионных компаний 
заканчивала свои ежед- 
невные программы до- 
вольно необычно: на эк- 
ране появлялся мужчи- 
на, который сладко зе- 
вал,— таким образом да- 
валось понять, что теле- 
передачи закончились и 
пора ложиться спать. 
Вскоре после введения 
этой концовки на телеви- 
зионную студию стали 
приходить массы писем 
от людей, страдающих 


бессонницей, с просьбой 
увеличить время зева- 
ния, так как это оказа- 
лось довольно эффектив- 
ным средством от бессон- 
ницы. Теперь по прось- 
бам телезрителей каж- 
дую ночь появляется все 
тот же мужчина, зеваю- 
щий уже целых пять 
минут — и каждый раз 
по-новому. 

Какого роста 
Мона Лиза 

Несколько француз- 
ских математиков пере- 
дали параметры изобра- 
жения Джоконды, хра- 
нящегося в Лувре, ком- 
пьютеру. Машина сразу 
вычислила, что площадь 
картины — 4081 квадрат- 
ный сантиметр, лицо Мо- 
ны Лизы занимает 199,11 
квадратного сантиметра, 
а рука — 169,86 квадрат- 
ного сантиметра. Соглас- 
но этим данным, компью- 
тер «заключил», что за- 
гадочная красавица име- 
ла рост от 168 до 173 сан- 
тиметров. 



Конец 

традиции? 

Около семи веков в 
Японии существует та- 
кая традиция — каждые 
двадцать лет в городе 
Изе, на острове Хонсю, 
проходят торжественные 
церемонии в честь боги- 
ни солнца Аматеразо 
Омиками. Религиозные 
танцы исполняются с ме- 
чом, украшенным перья- 
ми священной птицы 
Токи. 

Однако сильное за- 
грязнение окружающей 
среды привело к тому, 
что во всей Японии оста- 
лось лишь одиннадцать 
птиц Токи. Полученные 
от них три яйца не дали 
потомства. В последний 
раз церемония с мечами 
происходила в 1973 году. 
Для 1993 года сохрани- 
лось еще два пера. Но 
какова будет судьба об- 
.ряда в 2013 году? 



ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ , СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 



«Под знаком 
интеграла» 
( 1979 , № 3 ). 


Хочется приветство- 
вать уже сам факт появ- 
ления на страницах по- 
пулярного общенаучного 
журнала статьи если не 
математической, то, во 
всяком случае, о матема- 
тике. Обращаясь к своим 
«чистым» математикам и 
перефразируя Б. Шоу, 
английские ученые ост- 
рят: «Да что вы там 
знаете о математике, ес- 
ли знаете только ма- 
тематику?» Конечно, этот 
риторический вопрос 
можно адресовать не од- 
ним английским матема- 
тикам. 

Сказанное совсем не 


означает, что сам я пол- 
ностью солидаризуюсь с 
тем персонажем мини- 
пьесы, которого автор 
нарек Скептиком. Не 
разделяю я целиком и 
позиции (профессиональ- 
но более близкого мне) 
Математика (это ти- 
пичный еще очень «зеле- 
ный» математик). Заме- 
чу, что автор, видимо 
намеренно, заострил 
взгляды своих двух ге- 
роев, чтобы яснее выя- 
вить существующие меж- 
ду ними противоречия. 

Конечно, такого рода 
противоречия отнюдь не 
новы. Они восходят еще 
к временам Пифагора. 
Математики его школы 
считали себя верховны- 
ми жрецами мира, где 
все управляется — ми- 
стическим образом — чи- 
слами. Свою философию 
и свою математику они 
вынуждены были, одна- 
ко, сохранять в тайне 
от непосвященных — вер- 
ный признак того, что 
достаточного взаимопо- 
нимания с нематемати- 
ками — да и с математи- 
ками другого склада 
ума — у них не было. 
Архимед, великий мате- 


матик и инженер древ- 
ней Греции, прекрасно 
сознавал пользу творче- 
ского сотрудничества 
между математикой и 
практикой; к несчастью, 
его идеи не нашли по- 
следователей не только в 
его время, но и в течение 
последующих более по- 
лутора тысяч лет. Пона- 
добилась революция в 
естествознании XVII ве- 
ка, чтобы узы между ма- 
тематикой и практикой 
раскрыли и частично реа- 
лизовали свои гигант- 
ские потенции. Но и пос- 
ле этогсТ скептицизм по 
отношению к математи- 
ке среди части «практи- 
ков» не угас. Он особен- 
но обострился, когда в 
XIX веке часть ведущих 
математиков отверну- 
лась от запросов прак- 
тики — особенно, если 
эти запросы были или ка- 
зались им, математикам, 
мелкими — и занялись 
наведением логического 
порядка, логической 
чисткой собственного до- 
ма. Работа необходимая 
и почетная, но значение 
ее все же переоценива- 
лось математиками «чи- 
стой воды» и, вместе с 
тем, недооценивалось 


потребителями матема- 
тики — практиками. В се- 
редине прошлого века 
властитель дум тогдаш- 
него математического 
мира Гаусс, касая"сь во- 
проса об отношении 
математики к практи- 
ке, выдвинул постулат: 
«Математика должна 
быть подругой практики, 
а не ее служанкой». 
Аналогичного взгляда 
придерживался и наш 
выдающийся математик 
XIX века П. Л. Чебышев. 

Так или иначе, мы 
пока стоим перед острой 
проблемой улучшения 
отношений между мате- 
матиками и практиками, 
проблемой, которая, увы, 
не смягчилась после по- 
явления ЭВМ. (Надежды 
иных практиков на то, 
что ЭВМ можно будет 
заменить мало симпа 
тичных им «живых» ма- 
тематиков, оказались 
тщетными!) Решаться 
эта проблема может 
только при условии доб- 
рой воли каждой сторо- 
ны и, думается, на основе 
«постулата Гаусса». 

Ю. ГАЙДУК, 
доцент 
г. Харьков 
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КОНСТИТУЦИЯ ЖИВЕТ, 
ДЕЙСТВУЕТ, РАБОТАЕТ 

В. Герчиков 

ЧЕЛОВЕК НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ 
За десять лет социальное плани- 
рование развития трудового 
коллектива переросло рамки 
инициативы отдельных предприя- 
тий, стало делом общегосудар- 
ственным. Осмыслить пройден- 
ный путь, осознать трудности 
текущего момента, найти способы 
их решения — такую цель ставит 
перед собой автор статьи, заме- 
ститель директора Пермского 
филиала отраслевого Центра 
НОТиУ. 

стр. 3, 10 

НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 

стр. 4 

ЧЕЛОВЕК ОХРАНЯЕТ 
ПРИРОДУ 

А. Арманд 

РЕПОРТАЖ С ПЕРЕДНЕГО 
КРАЯ 

В чем состоит нарушение естест- 
венного равновесия в природе, 
к чему оно может привести, если 
будет усиливаться, каких «уда- 
ров» больше всего боятся живые 
части экосистем — растения и 
животные? Таких вопросов, ко- 
торые сейчас беспокоят ученых, 
множество. Нужны наблюдения, 
эксперименты, проверка гипо- 
тез — в природе и на моделях. 

стр. 7, 28 

ВО ВСЕМ МИРЕ 

стр. 8 

НЕЧТО ПО ИМЕНИ НИЧТО 
Физический вакуум — так назы- 
вают сегодня то, что прежде име- 
новали пустотой. В вакуум по- 
гружены элементарные частицы 
и атомы, планеты, звезды, галак- 
тика. Взаимодействие вакуума 
с веществом определяет многое 
в свойствах нашего мира. О со- 
временных проблемах физиче- 
ского вакуума рассказывает 



доктор физико-математических 
наук Д. Киржниц в беседе с на- 
шим корреспондентом Р. Коло- 
гривовым. 

стр. 1 1 

ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ 

И. Г рекова 

ВСЕМ ЛИ ЕЗДИТЬ НА 
ЯРМАРКУ В ДУБЛИН? 

Доктор физико-математических 
наук и известная советская пи- 
сательница делится с нашими чи- 
тателями своими соображениями 
о характере и задачах приклад- 
ной математики. 

стр. 13, 20, 35, 38 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

стр. 14 

«КРУГЛЫЙ СТОЛ» 

«ЗНАНИЕ - СИЛА» 

ВТОРОЕ ОТКРЫТИЕ КУШАН 

В. Сарианиди 
СОКРОВИЩА 
БАКТРИЙСКОЙ ЗЕМЛИ 
Нынешний археологический се- 
зон начался сенсационно — Со- 
ветско-Афганская археологиче- а 
ская экспедиция под руковод- 00 
ством доктора исторических на- 
ук В. И. Сарианиди открыла д 
около современного города Ши- ® 
баргана в Афганистане шесть бо- * 
гатейших, очевидно княжеских ^ 
или царских, погребений. Эти а 
погребения, как предполагают § 
ученые, относятся ко времени | 
возникновения империи Великих щ 
Кушан — империи, чье историко- ^ 
культурное и историко-худо- ^ 
жественное значение было очень Ч 
велико в первом тысячелетии на- * 
шей эры и с которой в историче- 
ской науке связано множество 
загадок и проблем. 

Мы печатаем «Круглый стол» — 
беседу с известными советскими 
специалистами и рассказ самого 
Виктора Ивановича Сарианиди 
о раскопках в Афганистане. 


стр. 31 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

С. Молчанов 

ПРОДОЛЖЕНИЕ РЕЦЕНЗИИ 
стр. 31 

КУРЬЕР АГРО 

стр. 32 
А. Портнов 

АЛМАЗ — ОКАМЕНЕВШИЙ ГАЗ 
КОСМОСА 

Парадоксально, что, расшифро- 
вав химический состав звезд и 
туманностей, удаленных на не- 
вообразимо далекие расстояния, 
ученые почти ничего не знают о 
глубинах собственной планеты. 
Поэтому редкостные горные по- 
роды и слагающие их минералы, 
прорвавшиеся сквозь земную ко- 
ру к солнцу и свету, всегда вы- 
зывают особый интерес. Они дей- 
ствительно необычны, эти сверх- 
глубинные породы. 



стр. 36 

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ 

РЕПОРТАЖ 

В. Левин 

НЕЕВКЛИДОВО 

ПРОСТРАНСТВО ИСКУССТВА 


стр. 18 

ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК 

ПРЕОБРАЖЕНИЕ МЕТАЛЛА 
Рассказывает директор Институ- 
та металлургии имени А. А. Бай- 
кова, член - корреспондент 
АН СССР А. И. Манохин, лауре- 
ат Ленинской и Государственной 
премий. 

Черная металлургия непрерывно 
обновляется за счет новых и ори- 
гинальных процессов, машин, ма- 
териалов. Место рождения нови- 
нок — институты страны. 

стр. 22 

КЛУБ «ГИПОТЕЗА» 

М. Баринов 
АТЛАНТИДА. НОВОЕ 
В СТАРОМ СЮЖЕТЕ? 


стр. 24 
Е. Панов 
ГОВОРИЛ ЛИ 
НЕАНДЕРТАЛЬСКИЙ 
ЧЕЛОВЕК? 

стр. 29 

Н. Эйдельман 
УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ! 

Так ли все «просто и понятно» 
у Пушкина, Толстого, Чехова? 
Известный историк и литерату- 
ровед на примерах отрывка из 
романа «Евгений Онегин» по- 
казывает, какие глубины откры- 
ваются за знакомыми с детства 
строчками. Это выступление от- 
крывает нашу новую рубрику. 
Мы будем публиковать под ней 
разборы коротких текстов — 
художественных и научных, обу- 
чая тому, что мы назвали «мед- 
ленным чтением». 


стр. 39 
Н. Романова 
ЧЕТЫРЕ РАССКАЗА 
О ЖИВОТНЫХ 


стр. 40 

НАУКА. СТРАНИЦЫ 
ГЕРОИЧЕСКИЕ 

В. Варламов 

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК 
Опасность, — казалось бы, не ха- 
рактерное условие в работе уче- 
ного, но иногда жизнь исследо- 
вателя предстает перед нами как 
подвиг, самоотверженный и не- 
заметный. 

стр. 43 

УЧЕНЫЕ О СВОЕМ ТРУДЕ 

А. Силин 

ИНЖЕНЕР — С ДЕТСТВА! 

Автор статьи — доктор техниче- 
ских наук, его деятельность на- 
правлена на соединение научных 
открытий и инженерной практики. 

И в своей статье он размышляет 
о том, что такое искусство инже-^ 
нера, каковы главные особенно-^ 
сти научно-технического 
чества. 

стр. 45 

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

О. Ларионова 
СОНАТА УЖА 

стр. 47 

ЯЗЫКИ МИРА И МИР ЯЗЫКА. 

Ю. Пухначев V 

КОПИЛКА МЕТАФОР 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ. 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 
МОЗАИКА 






Судьба неандертальца сложилась далеко не так удачно, как у его предше- 
ственников — людей прямоходящих (среди других форм к ним относятся широко 
известные питекантропы и синантропы) и как у его преемников — кроманьонцев, 
ставших уже последней ступенью перед человеком современного облика. Можно 
прямо сказать: это судьба неудачника... Но не в естественной истории происхождения 
человека, а в истории наших знаний о своем прошлом. Останки первого неандер- 
тальца (из долины Неандерталь) найдены тогда, когда наука еще не была в со- 
стоянии оценить подлинное их значение. Первые реконструкции внешнего облика неан- 
дертальца произведены еще в начале XX века, весьма несовершенными мето- 
дами, на основании взглядов, которые ныне представляются ошибочными. В резуль- 
тате миру предстало звероподобное существо, безусловно, дикое и примитивное. И более 
чем полвека этот неуклюжий и тупой дикарь жил на страницах книг, посвященных 
древней предыстории человечества. 

Однако на сцене этого этапа эволюции наука сейчас решительно сменила все: 
и декорации, и самого главного героя — неандертальца. 

К нынешнему времени известны останки более сотни неандертальцев, около 
полутысячи их стоянок, десятки тысяч каменных орудий. И теперь ясно, что неан- 
дерталец находился на весьма высокой — для своего времени! — стадии развития. 
Он выделывал достаточно совершенные орудия. Набор его орудий был богат и раз- 
нообразен. Он практиковал коллективную охоту. Он устраивал коллективные, до- 
вольно сложно оборудованные жилища. Некоторые группы неандертальцев имефи по 
крайней мере две территории обитания: летнюю — на приволье лесостепей, и зимн&ю — 
в пещерах, где легче было обогреться жаром костров в морозную стужу. Аолее 
того, многие группы неандертальцев хоронили своих мертвых (а значит, у нихЩыли 
уже достаточно абстрактные представления о жизни и смерти). Наконец, сен*ция 
последнего времени — одно из погребений в пещере Шанидар в Ираке сохранило следы 
ритуального обряда, когда тело погибшего было укрыто множеством цветов и расте- 
ний. Примечательно, что многие из этих растений, опознанные методом анализа -гмль- 
цы, известны современным обитателям тех мест как лечебные. И, следовательно, не 
исключена возможность того, что и неандертальские обитатели Шанидара знали це- 
лебные свойства трав и цветов, которыми они укрыли тело своего умершего собрата. 

Владел ли речью неандерталец-зверь? Такой вопрос несет отрицательный ответ 
в себе самом. 

Владело ли речью то существо, которое открылось нам в ходе исследований по- 
следних лет? Этому посвящена публикуемая ниже статья. 

Стоит, пожалуй, добавить еще, что антропологи различают несколько ветвей не- 
андертальцев — более или менее прогрессивных по своему физическому складу, и что 
шапельский неандерталец, о котором пойдет речь в статье, относится к группе менее 
прогрессивных, несущей в себе многочисленные отклонения от главного пути эволю- 
ции древнего человека. Кроме того, как показали самые последние исследования, 
шапелец страдал рядом заболеваний, в том числе артритом, из-за чего его кости 
оказались деформированными. Поэтому способности шапельца к членораздельной 
речи стоит, видимо, оценивать как низший уровень способностей неандертальского 
человека. 

Для иллюстрации статьи мы выбрали ряд сюжетов, которые наглядно показали 
бы способности неандертальца в производстве, строительстве жилья и духовной жизни. 
Они демонстрируют, в частности, как далеко ушел неандерталец в своей технологии 
от предшественников с одной стороны, и как, с другой, велик еще был разрыв, 
который предстояло преодолеть на пути к кроманьонцу. 

Древняя предыстория человека, а стало быть и важные его особенности и 
свойства, все глубже, все ярче раскрываются в исследованиях ученых. 


Говорил ли 

Язык — это непременный залог всякой 
достаточно сложной и дифференцированной 
человеческой деятельности. Недавно группа 
американских лингвистов во главе с Ф. Ли- 
берманом предприняла интересную попытку 
ответить на вопрос о том, говорил ли неандер- 
талец, изучив реконструированный артикуля- 
ционный аппарат рта классического неандер- 
тальца. Но прежде чем рассказать о том, как 
было проделано это необычное исследование 
и к каким оно привело выводам, необходимо 
сказать несколько слов о соотношении между 
языком и речью и о механизмах речевой дея- 
тельности современного человека. 

В своей повседневной жизни мы нередко 
пользуемся словами «язык» и «речь» как 
синонимами одного и того же понятия. На 
самом же деле между языком и речью нельзя 
ставить знак равенства. Действительно, 
достаточно вспомнить разговор глухонемых — 
они пользуются своим специфическим языком, 
но передают друг другу языковые сообще- 
ния не с помощью речи, а посредством же- 
стикуляции. Одно и то же сообщение, по- 
строенное на основе некоего данного 
языка, может транслироваться разными 
средствами. Такова, например, азбука 
Морзе, а также весьма своеобразные спосо- 
бы имитации речи посредством свиста или 
при помощи различных музыкальных инстру- 
ментов — барабана, гонга и т. д. По существу, 


Е. Панов, 

кандидат 

биологических 

наук 


Быть может, прежде губ 

уже родился шёпот, 
И в бездревесности 

кружилися листы... 

О. Мандельштам. 
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/. Полузверя- 
получеловека рисует 
реконструкция, 
сделанная в начале 
века по костным 
остинкам из 
Л а- Ш ипель-о-Сен 
( фото вверху). 
Совершенно иной 
образ создает 
новейшая 
реконструкция по 
тем же самым 
останкам ( фото 
внизу). 
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в том же ряду стоят и письменные тексты, 
где живой речевой поток подменен изобрази- 
тельными значками. 

Итак, казалось бы, существование языка 
вовсе не обязательно предполагает существо- 
вание речи. Обсуждая эту мысль, известный 
швейцарский лингвист Ф. де Соссюр пишет, 
что в сущности «...естественной для человека 
является не речевая деятельность, а способ- 
ность создавать язык, то есть систему диф- 
ференцированных знаков, соответствующих 
дифференцированным понятиям». (Кстати 
сказать, здесь перед нами превосходное, сжа- 
тое и предельно четкое определение сущности 
«языка».) 

Но что же мы видим в действительности? 
Несмотря на то, что на пути своего длительно- 
го эволюционного развития человек, казалось 
бы, мог избрать любой из перечисленных выше 
способов коммуникации, он все же остановил 
свой выбор на членораздельной речи. Все 
прочие способы языкового общения оказыва- 
ются или производными от речи, или настолько 
менее совершенными, что могут использовать- 
ся лишь в некоторых критических обстоятель- 
ствах, когда использование речи невозможно. 

Сравнивая между собой систему органов 



гортани и ротовой полости человека и обезьян 
(в частности, шимпанзе — наиболее близкого 
к человеку из всех ныне живущих приматов), 
антропологи и лингвисты пришли к заключе- 


нию, что в процессе человеческой 
эти органы постепенно приобретал! 
ность к тончайшей артикуляции, обе» 
щей членораздельную речь. Так, у 
человека гортань (голосовые связкг 
регулируют прохождение потока во: 
вокализации) занимает гораздо бол- 
положение по отношению к ротовой 
чем у прочих приматов. За счет этого 
ка увеличивается та часть ротовой 
которая расположена у ее границы ( 
Тем самым обеспечивается лучший 
(необходимое условие произнесения 
звуков), а изменение его характер 






